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Si no logramos escaparnos de los lazos del 
tiempo y el espacio, quedamos prisioneros de 
la realidad y la creación literaria se hace 
documental y periodística. 
 







Aquellos autores no sólo leídos con devoción sino también 
ampl iamente anal izados pueden aspirar, con el  paso de los años 
y un poco de suerte, a ocupar un lugar consagrado, más no 
sagrado, en la historia de la l i teratura universal , es decir, l legar a 
ser considerados clásicos.  
La l i teratura de Jorge Luis Borges acontece en el  panorama 
latinoamericano a partir  de 1923 con Fervor de Buenos Aires  y 
final iza su trazo con Bibl ioteca personal  publ icada en 1986 fecha 
en que fal lece el maestro a los 86 años en Ginebra, Suiza. A un 
tercio de siglo de su muerte, la obra borgiana ya es al tamente 
valorada en distintas latitudes del mundo. La creación de 
fundaciones y repositorios que concentran los resultados de 
investigación de cientos de estudiosos y académicos, así  como 
la reedición de su obra poética, ensayística y narrativa, junto con 
la divulgación electrónica de sus  trabajos y una extensa 
producción de l iteraturas complementarias y/o derivadas 
(crónicas, artículos periodísticos, entrevistas, reseñas, memorias, 
etc.) son evidencia plena de que nos encontramos frente a un 
coloso de la l i teratura. Aún es prematuro afirm ar que será un 
universal  de las letras, pero lo cierto es que candidatea con 
fuerza. La ausencia del Nobel, el  bil ingüismo, el  abolengo famil iar 
y la ceguera también han contribuido a la edificación del símbolo 
borgiano: tapiz resultado del fino entramado del tiempo, el  arte 




El  desafío de clasif icación.  Asignar etiquetas global izantes al 
legado de Borges, para incorporarlo en la cronología histórica de 
la l i teratura argentina, es una tarea tan abrumadora como poco 
úti l . Primero, porque su obra hace guiños a tan variado grupo de 
autores, l i teraturas, cul turas, lenguas, cosmovisiones y a una 
gama tan diversa de esti los de escritura que, sencil lamente, todo 
concepto teórico reduccionista le viene un poquito apretado. 
Segundo, general izar, tal  se  observa en algunos estudios que 
pretenden describir lo borgiano como si habláramos del trazado 
de un croquis, puede resultar entretenido desde la redacción 
creativa; práctico a nivel  docente, por aquello de la tendencia 
reduccionista de las academias trad icionales; y dinamizador al 
resolver una asignación escolar, dado que, el  alumnado siempre 
fagocita la síntesis con una voracidad preinstalada que muchas 
veces será su único acercamiento al  objeto de estudio. Pero, al 
momento de intentar describir, fundamentar y anal izar con r igor 
cientif icista la espiral  de sentido de algún texto para 
comprenderlo con suficiencia metodológica, toda 
general ización contr ibuirá a la causa como el zumbido de una 
mosca a la concentración hermenéutica. Por el lo, esta tesis 
favorece la observancia de lo particular en aras de conocer con 
mayor profundidad los cuentos seleccionados, sus contenidos y 
las relaciones que estos guardan entre sí .  
 
La recurrencia desacral izante.  Cuando un tema se repite en la 
l iteratura de Borges no me parece devocional, más bien deja ver, 
hace ver y se empeña en mostrar que el  arti lugio cul tural , ya sea 
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l ingüístico, pictórico, arquitectónico, mítico, cognitivo o polí tico, 
puede deformarse, transformarse, reinventarse, deconstruirse, 
tergiversarse, falsearse, contradecirse, reinterpretarse, 
decodificarse, i ronizarse, descal ificarse, legitimarse, actual izarse 
y/o hackearse ad infinitum¸  s in recurri r a la obscena iconoclastia. 
Con el lo, propone, sin panfleto s in manifestó, el  abandono de 
toda sacral ización, de toda firme creencia en algo (incluida la 
l iteratura), sin importar cuan natural izado o verificado se tenga 
el  fenómeno en el  seno de lo social . Pienso, que para derrumbar 
un ícono a lo borgiano basta con darle un beso en la frente y así 
empujarlo al  abismo. 
 
El  arte de la l iteratura como anzuelo.  Desde ésta lógica, lo 
sagrado-histórico-ideológico-personal deviene en simple recurso 
para el  acto creativo; y se añade que el  resultado del proceso 
también será materia prima para la experiencia estética presente 
o por venir. Así , la convicción, la pasión y el  principio regulador 
de la producción artística puede concebirse como un método 
lúdico-intelectivo, que lanza, con cada obra, una serie de 
anzuelos para atrapar al  pez, sujeto de recepción que navega en 
las aguas de la cul tura, quien cree ver lo que en real idad no es. 
Bajo este reflector toda doctrina, fi losofía, ciencia, fi l iación 
polí tica u otra clase de apego cultural  tambalea para abrir paso 
al  capricho estético. Al  respecto de los anzuelos lanzados por 
Borges, s in duda, los hemos mordido todos.  
¿Será que Borges inauguró el  siglo de la desacral ización del 
sujeto creativo, del arte como proceso y del objeto artístico como 
tal ismán de protección/adoración? Se ha dicho que en la obra 
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borgiana hay una fina e irónica burla a la tradición. Cómo lector 
no dejo de cuestionarme, ¿qué tanto de dicha burla aterriza y se 
cumple en el  sujeto receptor?  
Pienso que estudiar a Borges es un ejercicio necesario de 
reaprendizaje, donde el  lector más que aprender lo que 
desconoce desinstala lo que cree saber para habita r un espacio 
desconocido que bien podría ser el  espacio de la objetividad 
acultural , al  menos como posibil idad. Otros han l lamado a esto 
“cosmopol itismo” y han orientado la descripción hacia el  polo 
opuesto, lo cual considero también legítimo.  
 
El  boom  latinoamericano. El  siglo XX resultó ser un periodo muy 
prol í f ico para la l iteratura latinoamericana, entre las décadas de 
los 60 y 70 un puñado de escritores latinoamericanos lograron 
darse a conocer internacionalmente y con el lo la l iteratura de 
habla hispana producida en el  continente americano se 
posicionó gracias a la cal idad y original idad de las propuestas 
de autores como Gabriel  García Márquez (Colombia), Carlos 
Fuentes, Juan Rulfo (México), Mario Vargas Llosa (Perú), José 
Lezama Lima, Alejo Carpentier  (Cuba), José Donoso (Chile), 
Jorge Luis Borges (Argentina), entre otros; a este periodo de 
efervescencia l i teraria se le conoce como el Boom . Habría que 
considerar que el  periodo referido es el  punto más al to del 
desarrol lo de estas l i teraturas, pero su surgimiento data del primer 
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tercio del siglo XX y se prolonga, con relativa estabil idad, hasta 








Brevedad es virtud: El  cuento en el momento de la novela.  No 
escapa a mi observación el  hecho de que la apuesta de Borges 
fue muy al ta, en un momento histórico en el  que la l iteratura 
hispanoamericana estaba dando a luz catedrales l i terarias como 
Pedro Páramo  (1955), La muerte de Artemio  Cruz (1962),   El siglo 
de las luces  (1963), Rayuela (1963), La ciudad y los perros  (1963) 
y Cien años de soledad  (1967), Borges, contrario a sus 
contemporáneos, concentró su quehacer l i terario en la narrativa 
breve: 
                                                          
1 Gráfica obtenida del motor de búsqueda Ngram de Google especializado en revisión digital de 





Borges no sólo demuestra con su narrativa corta el poder de la 
vis ión cosmopol ita, viene, desde mi parecer, no sin perversidad, 
a demostrar a las y a los crí ticos de la l iteratura y a las casas 
editoriales que en el plano competitivo de publ icar y ser leíd o, 
cal idad de contenido mata número de páginas, aunque hay que 
aceptar que a la mayoría de las personas lectoras posibles el 
escaso volumen sus l ibros, ingenuamente, les sigue despertando 
inquietudes consumistas relacionadas con el  costo beneficio.  
En el  género Borges menos es más, porque más es expansible a lo 
infinito y qué bueno que no aventuró un experimento novelesco 
porque de haberlo hecho ya estaríamos locos todos.  
Borges interpretó correctamente el  pensamiento moderno de la 
segunda mitad del siglo XX, su obra deja ver una revis ión de las 
l iteraturas y cul turas del mundo, de las más alejadas a su 
geografía, de las más olvidadas y desconocidas y de las ya 
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consagradas; los adjetivos que he usado no son gratuitos, reflejan 
algunas de las motivaciones es téticas de Borges: recuperar el 
pasado l iterario a través de la fi lología; divulgar la l i teratura a 
través de grandiosas presentaciones;  y desacral izar lo 
consagrado mediante el  uso lúdico del lenguaje. Sin ocultar sus 
influencias y sus fuentes logra orig inal idad, actual iza, reinventa, 
re-s ignifica a los clásicos, cosecha de el los técnicas, léxicos, 
cosmovis iones y recursos.  
 
ACERCA DE ESTA TESIS  
 
Al  igual que Stephen Albert, el  sinólogo de El jardín de los 
senderos que se bifurcan ,2 me he preguntado “de qué manera un 
l ibro puede ser infinito”. 3 En busca de una respuesta a esta 
pregunta plena de posibil idades seleccioné tres cuentos de Jorge 
Luis Borges: el  ya enunciado Jardín de los senderos , La bibl ioteca 
de Babel  y El l ibro de arena . Dichos textos, más que suministrar 
una respuesta inmediata, son un fino e ingenioso entramado de 
referencias bibl iográficas, ideologías f i losófico-metafísicas, 
herencias cul turales, unidades de sentido socialmente 
                                                          
2 En adelante sólo Jardín de los senderos. 
3 Borges, J. Luis (1984), “El jardín de los senderos que se bifurcan”, en Ficciones, Oveja Negra, 
Colombia, p. 92. 
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estereotipadas y registros históricos deconstruidos que reclaman 
un orden y quizá una estética.4 
Me he propuesto desmenuzar el  material  l ingüístico de los 
cuentos para rastrear las lecturas que dieron origen a la idea del 
l ibro Infinito en Borges, y demostrar , a la vez, la relación temática 
existente entre las tres narraciones que, en conjunto, dan forma 
a una idea sól ida del l ibro infinito. Adelanto, que el  juego 
reconstructivo del tema a través del lenguaje l i terario 
perfecciona y delimita el  tópico de la escritura sin f in. Lo anterior, 
sin dejar de considerar las impl icaciones intelectuales de este 
obje to “imaginario” en los niveles  f i losófico, rel igioso, histórico y 
l iterario. 
Definir y conceptual izar el  l ibro Infinito borgiano impl ica 
comprender en gran medida su quehacer de escritor, mediante 
la exploración de sus influencias.  
Al  pensar en Borges lo imagino más como un lector devoto 
y un investigador riguroso que como un escritor grandilocuente. 
Borges, ante todo, es un receptor reproductivo (un lector 
creador) y por el lo explorar su experiencia lectora es una forma 
de dar sentido a su obra l iteraria, otra, la inmanencia, es decir, 
con estr icto apego al discurso l i terario que por sí  solo suministra 
la información necesaria para alcanzar el  objetivo de esta 
investigación. 
  
                                                          
4 Entendiendo por estética la reflexión filosófica acerca de la poesía y la literatura en general, la 
búsqueda analítica de patrones discursivos y temáticos que transforman el lenguaje en objeto 




¡Cuán otramente los goces del espíritu nos 




De los diversos inst rumentos inventados 
por el  hombre el  más asombroso es el  
l ibro todos los demás son extensiones 
de su cuerpo… Sólo el  l ib ro es una 
extensión de la imaginación y la 
memoria.  






1. La secta del libro 
 
En este primer capítulo se analizan las características de los personales 
principales de los cuentos antes referidos a través de la analogía de la secta 
que permite establecer relaciones de sentido entre los sujetos, sus objetos de 
intercambio y/o estudio, conductas rituales y espacios de desarrollo.  
 
1.1. La doctrina de los libros 
 
Si Borges se afi l ió a una doctrina, con seguridad fue la doctrina 
de los l ibros. Leer a Borges es reconocer la importancia que para 
la humanidad tiene el  l ibro como s ímbolo de conocimiento y 
memoria. Como él mismo afirma: “El  l ibro, […], es una extensión 
perdurable de la imaginación y de la memoria, es decir, de todo 
el  pasado”.5 Entiéndase que para Borges los escritos son un 
amalgamiento entre la mente de la humanidad y el  tiempo, 
forjando así , una presunción de eternidad psíquico-cognitiva. 
Leer es un ejercicio en el  que se convive con el  alma de los otros 
desde su propia evanescencia, un diálogo entre muertos 
(pasados y futuros). Además, quien crea el  texto es, en esencia, 
un “hacedor” que tal  como apunta Kurt Span en relación con 
Borges: “…su objetivo [del hacedor] no es la especulación sobre 
                                                          
5 Borges, J. Luis (2003), Textos recobrados 1956-1986, Emecé Editores, Argentina, p.222. 
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el ser, sino la creación de un objeto 6, de una obra de arte que 
constituye un aumento del ser”, 7 es decir , el  l ibro deviene en 
artif icio que trasgrede los l ímites del espacio y del tiempo,  
potencial izando la naturaleza de su origen al  superar su 
condición corporal -evanescente.  
Hay algo en la configuración l ingüística de estos cuentos 
que imita el  tono místico de la l i teratura sagrada , ese algo, no es 
sino una fe: Una “expectativa segura de las cosas que se esperan, 
la demostración evidente de real idades aunque no se 
contemplen” .8 
El  culto que profesan los hombres de la secta 9 del l ibro, es, 
sabiamente, el  placer y la búsqueda de una verdad magnífica e 
inagotable. Ya que su l íder espiritual , Borges, ha reconocido en 
la figura del l ibro el  “único  elemento de salvación”.10 Es una 
estrategia de evasión de la real idad; Borges comenta: 
Uno tiene ganas de perderse [en él]; uno sabe que 
entrando en [el] l ibro puede olvidarse de su pobre 
destino humano; uno puede entrar en un mundo, y ese 
                                                          
6 Las negritas en esta tesis son mías y señalan oraciones, frases y palabras clave para la verificación 
de las conclusiones de la misma. 
7 Spang, Kurt (2007), Ética y estética en la literatura, Servicios de publicaciones de la Universidad 
de Navarra, España, p. 172. 
8 Hebreos 11:1 
9 Pienso que el término “secta”, en su capacidad de referir agrupaciones minoritarias, pequeños 
comités, sirve para condensar el estereotipo de los hombres de letras que se abstraen en la literatura 
y establecen comunicaciones mínimas con el mundo o sólo con aquellos que compartan su doctrina, 
es decir, sus creencias respecto de los libros.   
10 Borges, J. Luis (2003), Textos recobrados 1956-1986, Emecé Editores, Argentina, p.223. 
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mundo está hecho de unas cuantas figuras 
arquetípicas y también de individuos 11 
Entonces el  l ibro se vuelve un sinuoso camino de ficciones 
que conduce al enajenado lector a la real ización última 
(comprensión y aprehensión del saber), también una razón de ser, 
un destino trascendente. El  l ibro ofrece a quien le rinde culto la 
posibil idad de una real idad alterna, donde el  sentido de la 
existencia es accesible al  hombre; al  menos en cal idad de 
promesa (toda doctrina se hace acompañar de sus respectivos 
premios de fe). 
Comparar a Borges y a sus personajes s imétricamente con 
los sistemas rel igiosos (doctrina, dogma y secta) resulta de la 
observación paralela de la conducta ri tual, ceremoniosa y 
devocional que se observa en el comportamiento que como  
creador asigna a sus personajes.  
De alguna forma, las motivaciones y los destinos de sus 
creaciones están constantemente vinculados a órdenes 
superiores que escapan a su entendimiento.  ¿Pero cuáles son sus 
motivaciones? ¿Qué l leva a estos personajes a anhelar y soñar 
con la verdad y el  conocimiento inagotables? ¿Es viable su 
búsqueda o sólo es una enajenación tendiente a la 
esquizofrenia? ¿En qué fenómenos cultura les se respaldan sus 
esfuerzos? 
                                                          




El  primer punto de anál isis para responder las anteriores 
interrogantes es el “placer” en términos de beneficio. El  cual 
describiré en las s iguientes páginas.  
 
1.2. El placer de la lectura 
 
Lo esencial  de la vida fenecida  
— la t rémula esperanza el  mi lagro 
implacable del  dolor y el  asombro del 
goce—  s iempre perdurará.  
 
J.  L .  Borges  
 
El  mandamiento del placer: “Si estos textos les agradan, bien; y si 
no les agradan, déjenlos, ya que la idea de la lectura ob l igatoria 
es una idea absurda: Tanto valdría hablar de fel icidad 
obl igatoria”.12 Gran parte del éxito de la l iteratura borgiana 
radica en la forma cómo este autor se aproximó al texto: Por 
fruición.  
Dice el  mismo Borges: “De mí sé decir que soy lector 
hedónico; nunca he leído un l ibro porque fuera antiguo. He leído 
l ibros por la emoción estética  que me deparan y he postergado 
los comentarios y las crí ticas”. 13 Es lógico suponer, que del placer 
de la lectura nació el  entusiasmo por la escritura y el  producto 
                                                          
12 Mansilla Torres, Sergio (2003), La enseñanza de la literatura como práctica de liberación,  
Editorial Cuarto Propio, Chile, p. 184. 
13 Borges, J. Luis (1999), “La divina comedia”, en Siete noches, Fondo de Cultura 
Económica, México, p.11. 
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no fue s ino un éxtasis,14 la santa promesa de la hermandad del 
l ibro. 
En la entrevista que Waldemar Verdugo Fuentes real izó a 
Borges en 1986 se patentó este hecho: “Siempre me pareció que 
la l iteratura debe ser enfocada desde un punto de vista 
hedónico , porque la fel icidad es el  máximo propósito de la 
l iteratura”.15 
En este punto, hay que considerar que la búsqueda de la 
fel icidad o el  placer de la lectura como catal izador de los 
sentidos es una vía corta hacia el  exceso y la degeneración, que, 
como veremos más adelante, es vital  para la valoración de los 
referidos cuentos.  
En el  afán de pormenorizar las manifestaciones del placer 
por la lectura, atraigo las definiciones de Gastón Litton que 
aparecen en la publ icación “Los lectores en sus l ibros”, mismas 
que facil i tarán la descripción estereotípica de algunos 
personajes, así  como de sus interacciones con sus objetos de 
deseo: 
Bibliofil ia : Pasión por los l ibros, especialmente l ibros raros y 
curiosos, que demuestra una fi rme y noble inquietud espir itual por 
los valores del pensamiento.  
Bibliófilo : Aficionado a las ediciones originales (raras) y 
correctas, sabe distinguir los buenos l ibros de las ediciones 
mediocres. Tiende a ser coleccionistas en un afán por acumular 
                                                          
14 Entiendo por éxtasis un estado orgásmico en el que la persona “siente un placer, una admiración 
o una alegría tan intensos que no puede pensar ni sentir nada más”. 
15 Verdugo-Fuentes, Waldemar (1986), En voz de Borges, Offset Serie Alterna, México, p. 64. 
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todo el  conocimiento respecto a un tema o autor. Para 
Buonocore: “…el verdadero bibl iófi lo ama al l ibro considerado en 
su material idad como obra de arte y en su contenido, como 
expresión de la intel igencia creadora”.  
Bibliofobia : Odio a los l ibros, históricamente resultado del 
sectarismo rel igioso y polí tico. Quemar los l ibros por considerarlos 
heréticos o pel igrosos.  
Bibliófobo : Aquel que odia o teme a los l ibros.  
Bibliolatría : Adorar a los l ibros por considerarlos sagrados 
(Corán, Talmud, etc.).  
Bibliomancia : Consultar los l ibros, la Bibl ia por ejemplo, al 
azar en busca de consejo o de un mensaje divino. Práctica 
antiquísima. 
Bibliomanía : Pasión o locura por la acumulación irracional y 
sin sentido de l ibros.16 
En el  siguiente apartado anal izaremos las simil i tudes entre la 
estética borgiana, la l i teratura sagrada occidental y la 
producción narrativa de oriente.  
  
                                                          
16 Las definiciones son paráfrasis de Litton. G. (1971), Los lectores en sus libros, Breviarios del 
bibliotecario, Bowker Editores Argentina S.A., Argentina, p. 181-184. 
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1.3. Literatura sagrada  
 
Toda secta o rel igión para justif icarse y fundamentarse se hace 
de una l iteratura sagrada.17 Borges comprende plenamente el 
valor cultural  de los l ibros inspirados por el  Espíritu, las Sagradas 
Escrituras del cristianismo y el  Alcorán del islam.  
La l i teratura sagrada promete a los fel igreses una 
expl icación mítica de los hechos trascendentes y a la vez una o 
más promesas venideras. El  mismo Borges comenta:  
Debemos al  Oriente la noción de l ibros sagrados, de 
escri turas dictadas por el  Espíritu en distintos años del 
tiempo y en distintas regiones del espacio, […]. De 
hecho, todo l ibro es sagrado si da con el  lector para 
que fue escrito.18  
Interesante cita, quién busca a quién, el  hombre al l ibro o 
el  l ibro al  hombre, cuál es el  destino que debe real izarse, el  del 
l ibro o el  del hombre. Cuando uno u otro se encuentran, el  lector 
ideal o el  l ibro hermoso, surgen la obsesión, los estudios rigurosos, 
la busca de sentido, el  desenfreno y la locura. Los in tegrantes de 
la secta del l ibro son, a todas luces, lectores azorados por la 
belleza y la riqueza de sus l ibros sacros.  
  
                                                          
17 Como veremos más adelante el devenir de la literatura sagrada es un proceso permanente. 
18 Borges, J. Luis (2003), Textos recobrados 1956-1986, Emecé Editores, Argentina, p.222. 
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1.4. Biblioteca: Templo, pan y pirámide 
 
…llévame a aquel apacible rincón del cielo, 
donde sólo para el poeta florecen los goces 
puros y donde el amor y la amistad con 
mano divina hacen brotar y mantienen la 
abundancia en nuestro corazón. 
Fausto, Goethe 
 
Un templo para su adoración. El  espacio donde los fanáticos del 
l ibro real izan sus ritos de lectura e interpretación es la bibl ioteca. 
Aquí, me atengo a describir algunos de los posibles significados 
que este espacio particular acarrea consigo.  
La bibl ioteca y el l ibro infinito 19 son correspondientes y 
paralelos. Si el  l ibro es fracción la bibl ioteca es total :  
Cuando se proclamó que la Bibl ioteca abarcaba todos 
los l ibros, la primera impresión fue de extravagante 
fel icidad. Todos los hombres se sintieron señores de un 
tesoro intacto y secreto. No había problema personal 
o mundial cuya elocuente solución no existiera: En 
algún hexágono.  El  universo estaba justificado, el 
universo bruscamente usurpó las dimensiones i l imitadas 
de la esperanza.20 
                                                          
19 Es importante aclarar que la nominación “libro infinito” hace referencia no a los objetos literarios 
(cuentos) de origen borgiano, sino a los objetos que Borges ideó a través de su literatura, cuya 
descripción es motivo de esta investigación, aquí, y en lo subsecuente, no aparece con comillas ni 
cursivas. En el caso de la nominación “Libro de arena” se usan mayúscula (inicial) y cursivas para 
referir el cuento y minúsculas para hablar del objeto imaginario, Borges lo refiere al interior del cuento 
como “El libro de Arena”. 
20 Borges, J. Luis (2011), “La biblioteca de Babel” en Cuentos completos, Random House 
Mondadori, S.A. de C.V., Colombia, p. 141. 
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La esperanza de la que nos habla el  narrador de La 
bibl ioteca de Babel supone un antes y un después en la historia 
del pensamiento occidental, me refiero al  proceso por medio del 
cual el pensamiento de la razón (la ciencia, la lógica, la 
matemática, el  conocimiento empírico) paulatinamente fue 
remplazando al pensamiento místico, espir itual metafísico y 
dogmático (subjetivo); pero más al lá de la simple transición, 
Borges señala en sus textos algunos vacíos de conocimiento en la 
gran pirámide enciclopedista, ya que por más colosal que sea el 
esfuerzo de registro del hombre siempre se escapa la total idad 
del conocimiento, ya sea porque el  tiempo de vida de la 
humanidad es fugaz o porque no se cuenta con las facultades 
mentales para la asimilación global del saber; eso que se fuga se 
asocia con un orden superior cósmico que efectivamente 
presume omnisciencia y eternidad.  
Quienes adoptaron dicho anhelo y dedicaron sus vidas al 
culto del l ibro, bibl iólatras,  se convirtieron por antonomasia en 
los sacerdotes de la secta (ratones de bibl ioteca). Me refiero al 
sinólogo Stephen Albert, de El jardín de los senderos , cuya 
bibl ioteca es el  centro de un laberinto; al  habitante (bibl iómano) 
de La bibl ioteca de Babel (metáfora del universo como acervo 
bibl iográfico hexagonal, infinito y ubicuo); y el 
bibl iófi lo/bibl iómano/bibl iófobo del Libro de arena , que luego de 
separase de la Bibl ioteca Nacional se encuentra rodeado de los 
l ibros sagrados, herencia de sus padres.  
En los cuentos mencionados los acervos bibl iográficos sirven 
de espacio de desarrol lo para la trama argumental, los 
personajes interactúan y l levan a cabo sus acciones en un 
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contexto bien delimitado: La bibl ioteca, que resul ta relevante si  
consideramos lo enunciado por Luz Aurora Pimentel en su l ibro El 
espacio de la f icción , donde afirma que: 
...desde una perspectiva semiótica, un espacio 
construido (sea en el  mundo real o en el  ficcional) 
nunca es un espacio neutro , inocente; es un espacio 
significante y, por lo tanto, el  nombre que lo designa 
no sólo tiene un referente sino un sentido, ya que, 
precisamente por ser un espacio construido, está 
cargado de signif icaciones que la 
colectividad/autor(a) le ha ido atr ibuyendo 
gradualmente.21 
De lo anterior se col ige la necesidad de señalar las posibles 
significaciones o sentidos que la bibl ioteca, como espacio 
ficcional, aporta a la interpretación de los cuentos y a la 
definición del l ibro infinito.  
En El jardín de los senderos,  la bibl ioteca es el  centro del 
laberinto que da lugar al  encuentro entre el  fugitivo , Yu Tsun, y su 
minotauro personal , Richard Madden. Quizá, la bibl ioteca de 
Stephen Albert pueda ser entendida como una intersección 
espacio-temporal donde todas las bifurcaciones del tiempo 
(series de acciones, sus causas y sus efectos) se ajustan a una 
sola real idad: “Después reflexioné que todas las cosas le suced en 
a uno precisamente, precisamente ahora”; 22 como si la bibl ioteca 
fuese una especie de vórtice que permitiera, a través de las 
                                                          
21 Pimentel, L. Aurora (2001),  El espacio en la ficción, UNAM, Siglo XXI, México, p. 31. 
22 Borges, J. Luis (1984), “El jardín de los senderos que se bifurcan”, en Ficciones,  
Oveja Negra, Colombia, p. 85. 
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populosas l íneas de sus l ibros, la fusión y real ización de infinito 
número de situaciones posibles.  
Cabe mencionar que como espacio simból ico, el “centro” 
del laberinto ostenta una significación propia que colabora con 
la misión representativa  de algunos rasgos de aquellas culturas 
milenarias23 que tanto captaron la atención de Borges, mismas 
que vieron en el  centro de los espacios geográficos ya fueran 
artif iciales o naturales (ciudades, pueblos, templos, montañas, 
mares, etc.) la representación de un nodo particular del universo; 
considérense las palabras de Mircea El iade respecto de este 
asunto: 
Y no podía ser de otro modo, pues to que el Centro es 
precisamente el lugar en el que se efectúa una ruptura 
de nivel, donde el espacio se hace sagrado , real, por 
excelencia. Una creación impl ica superabundancia de 
real idad; dicho de otro modo: irrupción de lo sagrado 
en el  mundo.24 
Por tanto, la dimensión simból ica del centro del  laberinto 
fusionada al contenido semántico de la bibl ioteca deja ver que 
el  sentido textual del mismo se encamina hacia posibles formas 
de la existencia del espacio-tiempo y sus habitantes, trastocados 
en causal idad y efectual idad, formas que escapan a la ordinaria 
representación o reconstrucción del paisaje arquitectónico para 
conducirlo hacia una real idad posible entre muchas otras 
                                                          
23 Al respecto de las culturas de interés borgiano recomiendo la lectura del libro “Siete noches” 
incluido en la  bibliografía de la presente tesis. 
24 Eliade, Mircea (1981), Lo sagrado y lo profano, traducción de Luis Gil, 4ta. Edición, 
Guadarrama/Punto Omega, Versión digital, p. 30. 
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textualmente invis ibles, inaccesible a la percepción de los sujetos 
participantes.  
En La bibl ioteca de Babel , el espacio infinito que resguarda 
la innumerable colección de l ibros que integran el  universo no 
sólo representa el conocimiento o memoria de la humanidad, en 
su extensión inaccesible al hombre mortal , sino también los 
esfuerzos por clasificar y entender sus contenidos. En este cuento, 
la bibl ioteca puede compararse como dice el  narrador con “pan 
o pirámide”;25 la selección de los anteriores sustantivos, no es 
accidental más bien es s imból ica.  
Al decir que la bibl ioteca es “pan” se otorga a los l ibros el 
carácter de al imento, pero no uno material  sino espiritual , el  
al imento del alma, del yo, de la mente. Dicen las Sagradas 
Escrituras que habrá “días en los cuales [enviará Dios] hambre a 
la tierra, no hambre de pan, ni sed de agua, sino de oír la 
palabra”26 que interpreto como una avidez por saber.  
Siguiendo con la influencia s imból ica del “pan” en la 
tradición cristiana, puede verse el  conocimiento como una 
oportunidad de saciar el  apetito del ser, es decir, una forma de 
acceder al  entendimiento de las cosas (comulgar con el  todo) , 
desde un ángulo ontológico, dice el  Cristo: “Yo soy el  pan de 
vida; el  que a mí viene, nunca tendrá hambre; y el  que en mí 
cree, no tendrá sed jamás”.27 La promesa del Cristo se presiente, 
análogamente, en los personajes de Borges como una motivación 
                                                          
25 Borges, J. Luis (2011), “La biblioteca de Babel” en Cuentos completos, Random House Mondadori, 
S.A. de C.V., Colombia, p. 139. 
26 Amos 8:11 
27 Juan 6:35 
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de la esperanza que éstos han puesto en los l ibros: La vindicación 
íntima, secreta y reveladora: La justificación de la dedicación 
fervorosa y fanática de los personajes al  conocimiento.  
Por otro lado, cuando d ice que la bibl ioteca es “pirámide”, 
está adjudicando a ésta el  carácter de templo;  así , el  espacio 
mundano de conocimiento se torna sagrado. Además, el  símbolo 
de la pirámide también connota significados como eternidad (Oh 
tiempo tus pirámides28), por la perfección de su forma; en su 
aspecto cuadrangular refiere a la tierra y en el  tr iangular al 
ternario creador. Así  mismo, se le concibe como “imagen del 
universo, de la manifestación brotando de lo manifestado”. 
Incluso se puede asociar con la muerte; pues  la pirámide en 
Oriente es tumba (inmortal idad-resurrección: El  texto vuelve a la 
vida con la lectura y duerme el  sueño de la muerte al cerrarse el 
l ibro) y vehículo de conexión con lo divino (vértice, el  punto más 
alto, sitio de partida y l legada de todo) .29 Lo que Mircea El iade 
ha descri to como una imagro mundi, un plano arquitectónico de 
los dioses que se encuentra muy cerca al Cielo: “… la 
reproducción terrestre de un modelo trascendente”. 30 
En El l ibro de arena , la bibl ioteca queda reducida de un 
enorme conjunto inicial  (Bibl ioteca Nacional) a un pequeño 
subconjunto personal que es la colección famil iar. Con esta 
                                                          
28 En el documento aparece en cursivas, quizá como una referencia intertextual. Al respeto hay 
quienes lo relacionan con el poema CXXIII de Shakespeare: No podrás ufanarte de mis cambios / 
oh Tiempo, que pirámides eriges / que no son novedad y no me asombran, / pues sólo reedificas 
cosas vistas. 
29 Cirlot, Juan-Eduardo (1992), Diccionario de símbolos, Labor, Barcelona, p. 364.  
30 Eliade, Mircea (1981), Lo sagrado y lo profano, Traducción de Luis Gil, 4ta. Edición, 
Guadarrama/Punto Omega, Versión digital, p. 39. 
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reducción el  acervo pareciera perder ampl itud pero solo 
i lusoriamente; porque los l ibros que la conforman pueden ser 
vistos como subconjuntos inf initos que consti tuyen un micro 
universo, el  del enajenado bibl iófi lo (la mente individual, el 
tormento de la consciencia: La esfera interior).  
Llevando esta interpretación al  siguiente plano considero 
oportuno mencionar que el  personaje del mencionado tex to se 
mueve o transita entre dos conjuntos de l ibros una que podría ser 
descrito como enorme, real y anterior, me refiero a la Bibl ioteca 
Nacional, por un lado, y por el  otro la bibl ioteca casera que en 
términos l lanos sería pequeña, accesible, actual en e l  sentido 
narrativo temporal, pero éstas anteriores quedan relegadas de su 
ser propio, ya descri to, frente a la magnitud de contenidos y 
extensión del l ibro infinito. De modo que éste viene a colapsar las 
concepciones históricas socialmente aceptadas, prim ero del 
l ibro como objeto parcial  del conocimiento y segundo de la 
bibl ioteca como acervo total  de la información. Esta trasgresión 
de sentido es, en sí , la propuesta borg iana de infinitud semántica. 
Por consiguiente, el  espacio bibl ioteca  donde se desarrol lan 
mayoritariamente las acciones de los personajes de los cuentos 
que nos ocupan, responde a significaciones relacionadas con la 
memoria de la humanidad (vehículo de comunicación con los 
ancestros); el  al imento espir itual (conocimiento y palabra); la 
eternidad e infinitud de la l iteratura a través del ejercicio de l a 
lectura-escritura; así  como, Imagen semejante del universo y del 
Creador, lo que impl ica que la bibl ioteca es al  interior de los 




1.5. Fanáticos de los libros 
 
Con afán me he consagrado al estudio; 




En este subtema describiré las características de los personajes 
centrales de los cuentos objeto de este estudio , con la intención 
de destacar sus rasgos particulares y/o específicos que permiten 




En el  Jardín de los Senderos  el  representante de la secta del l ibro 
es el  sinólogo Stephen Albert. Stephen, como estudioso de la 
l iteratura, personifica la visión y el interés de Occidente en los 
productos cul turales de Oriente.  
En él  se reflejan la obsesión y la dedicación a las letras:  
He confrontado centenares de manuscritos, he 
corregido los errores que la negl igencia de los copistas 
ha introducido, he conjeturado el  plan de ese caos, he 
restablecido, he creído restablecer, el  orden 
primordial , he traducido la obra entera. 31 
                                                          
31 Borges, J. Luis (1984), “El jardín de los senderos que se bifurcan” en Ficciones, Oveja Negra, 
Colombia, p. 96. 
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El  l ibro que obsesiona al  sinólogo/bibl iófi lo es la novela 
ti tulada El jardín de los senderos que se bifurcan del escritor Ts’ui 
Pên, otro intérprete infatigable de l ibros canónicos, quien 
abandonó su vida polí tica y los placeres de la vida social  para 
entregarse, en cuerpo y alma, a la escritura de una novela y la 
construcción de un laberinto, esto en clara alusión al argumento 
de la novela Hung Lu Meng (Dream of the red Chamber ), donde 




En la Bibl ioteca de Babel , el  bibl iotecario/bibl iómano narrador es 
la figura representativa de la secta del l ibro. Este personaje que 
describe y expl ica la composición del recito que alberga la 
infinidad de los l ibros que componen el  universo, un ejercicio de 
comprensión y raciocinio muy occidental, es, creo, la más 
notable de las personificaciones de los sectarios del l ibro. Basta 
escucharlo hablar de la posibil idad de hallar el  l ibro infinito:  
No me parece inverosímil  que en algún anaquel del 
universo haya un l ibro total ; ruego a los dioses 
ignorados que un hombre  ̶̶̶̶ ̶̶̶̶ ̶̶̶̶ ̶̶̶̶  ¡uno solo, aunque sea, 
hace miles de años! ̶̶̶̶ ̶̶̶̶ ̶̶̶̶ ̶̶̶̶   lo haya examinado y leído. Si  el 
honor y la sabiduría y la felicidad  no son para mí, que 
sean para otros.32 Que el  cielo exista, aunque mi lugar 
                                                          
32 No quiero dejar pasar la oportunidad de señalar que Borges en este fragmento del La biblioteca 
de Babel sugiere que el hombre que tope con el libro infinito gozará de honor, sabiduría y felicidad, 
valores positivos que no se presentarán posteriormente en el cuento El libro de arena, cuando dicho 
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sea el  infierno. Que yo sea ul trajado y aniquilado, pero 
que en un instante, en un ser, Tu33 enorme Bibl ioteca se 
justif ique.34  
El  bibl iotecario es racional, su descripción de la bibl ioteca 
es lógica y coherente, y aun así  deja en su espacio psíquico un 
lugar para la fe, propone la existencia del cielo y del infierno, 
como premio o castigo de su búsqueda. Incluso se ofrece como 




                                                          
evento ocurra, por el contrario serán trocados en sus opuestos, este cambio de visión resulta 
importante cuando estudiamos la evolución del pensamiento borgiano. 
33 Aquí considero necesario llamar la atención sobre el posesivo “tu” que ha sido deliberadamente 
alterado en su presentación habitual en la oración. El cambio que se observa está en la letra “T”, que 
aparece en mayúscula lo que permite a la oración contar con, al menos, dos sentidos, ya que la 
presencia de la mayúscula podría asociarse con el pronombre “tú” aunque la tilde diacrítica esté 
ausente. De modo que la primera lectura de la oración podría leerse como si el narrador afirmara 
que la biblioteca universal le pertenece a alguien. Y la segunda lectura indicaría que el narrador se 
refiere a la biblioteca como sujeto en sí. A lo anterior habría que añadir para su mayor estudio lo 
reflexionado por Maribel Urbina en su libro Borges, creador de Dios (p. 93) cuando menciona: “Es 
importante señalar que el narrador de “La escritura de dios” elige cabalmente el uso de mayúsculas 
o minúsculas para distinguir entre dios (demiurgo) y Dios (Causa Primera)”, lo que incrementa 
todavía más las posibles interpretaciones de dichas marcas textuales. 
34 Borges, J. Luis (2011), “La biblioteca de Babel” en Cuentos completos, Random House Mondadori, 
S.A. de C.V., Colombia, p. 143. 
35 Aclaro que la denominación que he escogido para el protagonista del cuento: El libro de arena 
responde a dos fundamentos que apuntan hacia dos representaciones: “bibliófilo” en la medida en 
que el personaje está obsesionado con el libro y en la medida que la palabra “bibliófilo” responde 
etimológicamente al referente Biblia inserto en el cuento y en esta tesis. Asimismo, para evitar el 
paralelismo nominativo con el personaje de El jardín de los senderos que se bifurcan. 
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Otro obseso de las letras es el  bibl iófi lo (ex bibl iotecario) recién 
jubilado, personaje principal del Libro de Arena , quien entrega, 
en su afán de poseer el  l ibro infinito, el  monto íntegro de su 
jubilación y el  legado cultural  de sus padres, me refiero a la Bibl ia 
de Wicl if36 en letra gótica, a un vendedor de bibl ias; para luego 
aislarse del mundo y dedicarse, cual eremita, al  estudio y 
comprobación del insondable l ibro, muy al  esti lo de los 
traductores de la Bibl ia: Cipriano de Valera y Lutero.  
 
En esta historia el  l ibro infinito ha dejado de ser una 
especulación y una posibil idad, para convertirse en una realidad 
material . Borges logra concentrar mucho de su propuesta en este 
cuento. Aquí, el  l ibro infinito y el  hombre se encuentran, para 
suerte de uno y perdición del otro: “…salvo que no hay azar, [porque] 
lo que llamamos azar es nuestra ignorancia de la compleja maquinaria de 
la causalidad”.37 
  
                                                          
36 Wiclef, Wycliff o Wickliffe. 




Así , la secta del l ibro está integrada por una colección de 
personajes creados por Borges, cuya principal característica es 
el  deseo ferviente de hacerse del conocimiento total  a través de 
la posesión, estudio y comprensión del l ibro/conocimiento 
infinito. Las circunstancias que enfrentarán en tal  empresa serán 





Por generación t ras generación daré a 
conocer tu f idel idad con mi boca.  
 
Salmos 89  
 
 
En cuanto a cualquier  cosa además de 
estás, hi jo mío, acepta una 
advertencia: E l  hacer muchos l ibros no 
t iene f in , y el  apl icarse mucho a el los 
es fat igoso a la carne.  






2. La Biblia y El libro de las mil y una noches: Constructos de las generaciones 
 
En este segundo apartado se analizan las diferencias y similitudes entre dos 
obras clásicas de la literatura fantástica que fueron de gran interés para 
Borges: La Biblia y El libro de las mil y una noches, cuya nominación y estudio 
resulta de gran importancia al abordar la obra dicho autor. 
Quiero comenzar este capítulo refiriendo el último enunciado del poema en 
prosa Inscripción en cualquier sepulcro, de Jorge Luis Borges, como punto 
de partida para abordar el tema de las generaciones constructivas: 
Ciegamente reclama duración el alma arbitraria  
cuando la tiene asegurada en vidas ajenas,  
cuando tú mismo eres el espejo y la réplica  
de quienes no alcanzaron tu tiempo  
y otros serán (y son) tu inmortalidad en la tierra. 38 
 
Borges entiende a las generaciones humanas como una suerte de 
repetición atemporal del ser (panteísmo). Las generaciones para él, como 
demostraré más adelante, se ocupan con discreción de la elaboración de 
libros ilustres.  
Al acercarnos al libro infinito borgiano es imposible dejar de 
preguntarse cuáles  son sus referentes en la realidad fáctica. Los tres cuentos 
estudiados suministran la información necesaria para determinar ecos de 
                                                          
38 Borges, J. Luis (2011), Poesía completa, Random House Mondadori, 
S.A. de C.V., Colombia, p. 37. 
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otras literaturas en él. Comienzo por señalar dos: La Biblia y el Libro de las mil 
y una noches. 
 
2.1. Secretarios de RU’AJ HA-KODESH39 
…aprendemos a apreciar lo que está más 
alto que la tierra, suspiramos por una 
revelación que en ninguna parte brilla más 




Para Borges la Biblia es, en un sentido laico, un libro más de la literatura 
fantástica. Pero, esa concepción tan secular de la llamada literatura 
sagrada, de ninguna forma le impidió apreciar la belleza de sus letras y el 
fenómeno social que representan. Lo que importa destacar en este punto 
es la historia de su construcción, que a Borges pareció tan atractiva.   
Me gusta pensar en la Biblia coma una pequeña biblioteca de bolsillo. 
El pueblo hebreo, a lo largo de los siglos, se dio a la tarea de componer una 
obra tan vasta y genial, que a muchos nos resulta inagotable. Quizá el 
problema de su comprensión se debe al origen que el pueblo hebreo le 
atribuye: Obra del Espíritu Santo, que en sí, “es una traducción del término 
bíblico hebreo RU’AJ HA-KODESH. En la tradición judía la expresión se asocia 
con la idea de la inspiración divina de las Escrituras, es decir, la creencia de 
que la Biblia fue compuesta por el RU’AJ HA-KODESH hablando a través o 
dictando a personas elegidas”.40  
                                                          
39 Tal y como lo traduce Edna Aizenberg: Espíritu Santo. 
40 Aizenberg, Edna (1997), Borges, el tejedor del Aleph y otros ensayos: del hebraísmo al 
poscolonialismo, Iberoamericana, Teoría y crítica de la cultura y la literatura, España, p. 68. 
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El llamado Espíritu Santo aparece referido en varios libros de la Biblia: 
Génesis, Miqueas, Lucas, Reyes, Apocalipsis, etc., los atributos que suelen 
asignársele son: Fuerza creadora, aliento o respiración, poder, acción, 
energía, actitud, inclinación; también se dice que el espíritu son las “manos” 
y “dedos” de Dios.  
Desde la perspectiva religiosa, el origen de las Sagradas Escrituras es 
indiscutiblemente divino. La energía creadora, que dictó los propósitos 
sagrados a los hombres de Dios, les arrebató la autoría de los textos, dando 
lugar a una percepción polar del acto de la escritura. Nadie afirma que el 
autor de la Biblia es anónimo, se dice que es obra del Espíritu. Oportuno 
mencionar, que en el Jardín de los senderos, el Espíritu es desacralizado, 
quizá no por accidente, en voz del sinólogo Stephen Albert: 
Imaginé también una obra platónica, hereditaria, transmitida de 
padre a hijo, en la que cada nuevo individuo agregara un 
capítulo o corrigiera con piadoso cuidado la página de sus 
mayores. 41  
En esencia, la descripción de Albert puede aplicarse al fenómeno de 
edificación de la Biblia, salvo que la separa de su origen divino para 
adjudicársela al hombre (padres e hijos en la línea del tiempo). 
Regresando al parteaguas de la polaridad, desde el punto de vista 
judeo-cristiano la literatura se divide en producto humano y obra divina. En 
la Biblioteca de Babel se percibe el actuar (como modelo artístico) del 
Espíritu Santo en la voz del narrador, cuyo fluir de pensamiento parece un 
vaciadero; afirma el bibliotecario: “La escritura metódica me distrae de la 
                                                          
41 Borges, J. Luis (1984), “El jardín de los senderos que se bifurcan”, en Ficciones, Oveja Negra, 
Colombia, p. 92. 
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presente condición de los hombres”.42 El bibliotecario al que me refiero es, 
en toda regla, un amanuense: “Para percibir la distancia que hay entre lo 
divino y lo humano, basta comparar estos rudos símbolos trémulos que mi 
falible mano garabatea en la tapa de un libro”.43 
Tanto los concilios ecuménicos que dieron forma a los conjuntos de 
libros que hoy llamamos biblias, como la diversidad de traductores que 
permitieron su difusión global interesan a Borges. En La biblioteca de Babel 
aparecen magistralmente reconstruidas las asambleas de la iglesia católica 
que depuraron los textos bíblicos; comenta el bibliotecario:  
Otros, inversamente, creyeron que lo primordial era eliminar las 
obras inútiles [bibliofobia]. Invadían los hexágonos, exhibían 
credenciales no siempre falsas, hojeaban con fastidio un 
volumen y condenaban anaqueles enteros: A su furor higiénico, 
ascético, se debe la insensata perdición de millones de libros 
[quema de libros].44 
Los traductores de la Biblia, aparecen al principio de El libro de arena; 
afirma el bibliófilo: “En esta casa hay algunas biblias inglesas, incluso la 
primera, la de John Wiclif. Tengo asimismo la de Cipriano de Valera, la de 
Lutero, que literariamente es la peor, y un ejemplar latino de la Vulgata”.45 
Las traducciones complican, con sus traiciones, aún más la visión de los 
“cabalistas hebreos [quienes] sostuvieron que la Escritura ha sido escrita 
para cada uno de los fieles; lo cual no es increíble si pensamos que el autor 
                                                          
42 Borges, J. Luis (2011), “La biblioteca de Babel” en Cuentos completos, Random House Mondadori, 
S.A. de C.V., Colombia, p. 144. 
43 Ibídem, p.139. 
44 Ibídem, p. 142. 
45 Borges, J. Luis (1989), “El libro de arena” en Obras completas 1975-1985,  
EMECE, México, p. 68. 
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del texto y el autor de los lectores es el mismo”;46 por tanto, las posibilidades 
de interpretación, acertadas o no, de la Biblia se proyectan abismalmente. 
Oportuno recordar la opinión de Borges al respecto: “La traducción puede 
ser, en todo caso, un medio y un estímulo para acercar al lector al original”.47 
La siempre enigmática participación del Espíritu Santo (única musa del 
pueblo judío); la multitud de autores que colaboraron de forma anónima y 
circunspecta en la toma del dictado de la voz divina; los concilios 
depuradores y rectificadores que dieron origen a las diversas versiones de 
las Sagradas Escrituras; los traductores que transfirieron (quizá deformaron) 
la palabra divina a múltiples lenguas permitiendo así su reproducción y 
conocimiento, dotan a la Biblia de vida simbiótica con el hombre. Así, la 
Biblia se descubre como un libro vivo (evolutivo) e inacabado mientras la 
humanidad exista, que seguirá mutando, aceptando y desechando textos 
a través del tiempo. Lo anterior, en conjunto, representa el rasgo sagrado: 
Una de las cualidades del libro infinito borgiano. 
2.2. Los confabulatores nocturni 
 
Similar es el  caso de El l ibro de las mil  y una noches , cuya 
influencia se presiente en los tres textos en cuestión. Mientras la 
Bibl ia hace las veces de mediador entre lo divino y lo terrenal, y 
añade el  toque fantástico a las narraciones borgianas, Las mil  y 
una noches y su construcción a lo largo de los siglos atraen la 
curiosidad del autor por tres factores clave: La conformación 
multicul tural  (el  viaje del l ibro), el  trabajo de los confabulatores 
                                                          
46 Borges, J. Luis (1999), “La divina comedia” en Siete noches, Fondo de Cultura Económica,  
México, p.11. 
47 Ibídem, p. 12. 
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nocturni  (en el  plano histórico; el  desprendimiento autoral) y el 
esti lo de la narración (a nivel  l i terario).  
De entrada, parece caso idéntico el  de Las mil  y una noches  
al  compararlo con el  de la Biblia . Pero, como veremos, son 
acontecimientos similares más no idénticos. Ya refería Borges a 
Kipl ing (1865-1936) respecto del poder del “l lamado de Oriente”; 
una fuerza cultural  que incita la mente del hombre occidental 
(para Borges la cul tura occidental es el  resultado de la fusión de 
dos naciones: “son Grecia (ya que Roma es una extensión 
helenística) e Israel, un país oriental . Ambas se juntan en la que 
l lamamos cultura occidental”), 48 que hace pensar, en riquezas, 
desiertos y magia; genera en el ente occidental un nuevo 
imaginario, una “consciencia de Oriente”.49  
Los cuentos de Borges se oriental izan a través de la 
influencia de  Las mil y una noches . Y, al  igual que con la Bibl ia, 
lo que a Borges más interesa es el  proceso histórico que dio lugar 
a la canónica selección de fábulas.  
Al  hablar de Las  noches de Arabia , Borges presta atención 
al  recorrido geográfico, el  viaje de las noches, que el  l ibro real izó 
durante su proceso de formación. Dicho recorrido, aglutinó un 
conjunto de culturas disímiles enriqueciendo, con su variedad, el 
legado del l ibro, una especie de pre-global ización cultural . 
Atiéndase lo siguiente:  
                                                          
48 Borges, J. Luis (1999), “Las mil y una noches” en Siete noches,  Fondo de Cultura Económica, 
México, p.62. 
49 Ibídem, p. 57. 
40 
 
En el  siglo quince se recogen en Alejandría, […], una 
serie de fábulas. Esas fábulas tienen una historia 
extraña, según  se supone. Fueron habladas al 
principio en la India, luego en Persia, luego en el  As ia 
Menor y, f inalmente, ya escritas en árabe, se compilan 
en El  Cairo.50 
Un extravagante recorrido en el  cual los principales artí f ices 
fueron el  tiempo y el  espacio; el  destino:  América y por qué no el 
mundo. Las generaciones continuaron su labor trascriptora, pero 
esta vez no es al  Espíritu al  que escuchan con dil igencia y 
sumisión: “Hammer Purgstal l , un oriental ista citado con 
admiración por Lane y por Burton, […]. Habla de ciertos hombres 
que él  l lama confabulatores nocturni : hombres de la noche que 
refieren cuentos, hombres cuya profesión es contar cuentos 
durante la noche”.51 Las historias de estos rapsodas orientales 
fueron transcritas por manos anónimas, desprendidas de la 
vanidad autoral , autores humanos que rescataron e 
inmortal izaron un hecho artístico originalmente oral . Al  respecto 
de este trabajo de documentación Borges señala:  
El  origen del l ibro está oculto. Podríamos pensar en las 
catedrales malamente l lamadas góticas, que son 
obras de generaciones de hombres. Pero hay una 
diferencia esencial , y es que los artesanos, los artí fices 
de las catedrales, sabían bien lo que hacían. En 
cambio, Las mil  y una noches  surgen de modo 
                                                          
50 Borges, J. Luis (1999), “Las mil y una noches” en Siete noches,  Fondo de Cultura Económica,  
México, p. 61. 
51 Ibídem, p. 64. 
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misterioso. Son obra de miles de autores y ninguno 
pensó que estaba edificando un l ibro i lustre. 52 
Borges anota uno de los rasgos más signif icativos de la 
cultura oriental  respecto de su l i teratura; el  que refiere su visión 
anacrónica del fenómeno literario . 
Oriente valora y concibe la l i teratura como un pr oducto del 
eterno presente : “Es sabido que la cronología, que la historia 
existen; pero son ante todo averiguaciones occidentales. No hay 
historias de la l iteratura persa o historias de la fi losofía 
indostánica; tampoco hay historias chinas de la l iteratura china, 
porque a la gente no le interesa la sucesión de los hech os. Se 
piensa que la l i teratura y la poesía son procesos eternos”. 53 La 
expresión procesos eternos , apl icada a la obra escrita de las 
multitudes humanas, que he venido expl icando, me resulta ideal 
y sintetizadora.  
Ahora, podríamos hablar de dos dimensiones  de esa 
eternidad; la una histórica y la otra l i teraria. La primera 
vinculada, con la faena de las generaciones y su participación 
ininterrumpida en la edificación de l ibros universales; sucesión de 
eventos de escritura en la l ínea del tiempo histórico; y la segunda 
relacionada con la metadiégesis. Estrategia narrativa de la 
inconfundible Shahrazad, quien “con cuentos que están dentro 
de cuentos […] produce un efecto curioso, casi infinito, como una 
suerte de vértigo”.54 Desde este punto, podemos separar estas 
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 Económica,  México, p. 64. 
53 Ibídem, p. 66. 
54 Ibídem, p. 70. 
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dimensiones en dos categorías de interés, lo extra -textual 
(histórico) y lo intra-textual (l iterario) como elementos 
característicos del l lamado género Borges.  
El  l ibro árabe ,  una vez conformado como producto cultural , 
relativamente estable, se enfrenta, al  igual que el  Antiguo y 
Nuevo Testamento, al  proceso de traducción para su apreciación 
global. El lo provoca una selección, depuración, corrección y 
deformación de sus contenidos; lo que da como resultado una 
gama de ejemplares disimiles, una necesaria e inevitable 
corrupción de los textos originales. Atraigo, para resaltar la 
importancia de lo enunciado, un fragmento de la Bibl ioteca de 
Babel : “…cada ejemplar es único, irreemplazable, pero […] hay 
siempre varios centenares de mi les de facsímiles imperfectos: De 
obras que no dif ieren s ino por una letra o por una coma”. 55 
Versiones del l ibro.  
En el  espacio de nuestra real idad, el  l ibro de Las mil  y una 
noches , es, para gloria de la l i teratura, una colección de relatos 
y un puñado de versiones de esos relatos; Borges sugiere:  
Casi podríamos hablar de muchos l ibros titulados Las 
mil  y una noches.  Dos en francés, redactados por 
Gallard y Mardrus; tres en inglés, redactados por 
Burton, Lane, Paine; tres en alemán, redactados por 
                                                          
55 Borges, J. Luis (2011), “La biblioteca de Babel” en Cuentos completos, Random House Mondadori, 
S.A. de C.V., Colombia, p. 142.  
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Henning, Littmann, Weil ; uno en castel lano, de 
Cansinos-Asséns.56  
Con lo anterior, se observa la posición de Borges ante e l  l ibro 
oriental ; en concreto: Unión de visiones de mundo (Egipto, India, 
Persia, Asia Menor), que lo crean (f i jan con la escritura y 
recopilan) y reconstruyen a través de las traducciones y de la 
recepción (lectura) y también un ejemplo de la relatividad de la 
estructura l ingüística de los l lamados l ibros canónicos ; subrayo, 
que de esa relatividad  emerge su vital idad. 
La importancia que para Borges tiene el  l ibro de Las mil  y 
una noches  como fenómeno del quehacer de las generaciones 
constructivas queda registrada en el  diálogo que entablan los 
personajes Yu Tsun y Stephen Albert en el  cuento El jardín de los 
senderos , cuando el  segundo plantea la posibil idad de que el 
l ibro infinito de Sui P’êng exista como fenómeno de la narración 
metadiegética (circular), aquí el  recorte:  
Recordé también esa noche que está en el  centro de 
Las 1001 Noches, cuando la reina Shahrazad (por una 
mágica distracción del copista) se pone a refe rir 
textualmente la historia de Las 1001 Noches, con r iesgo 
de l legar otra vez a la noche en que la refiere, y así 
hasta lo infinito. 57  
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México, p. 73. 
57 Borges, J. Luis (1984), “El jardín de los senderos que se bifurcan”, en Ficciones, Oveja Negra, 
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En el  cuento El l ibro de arena , el texto oriental  aparece 
referido por el  narrador, cuando este le asigna, al  diaból ico l ibro 
que ha comprado, un lugar en su bibl ioteca, dice el  bibl iófi lo: 
Pensé guardar el Libro de Arena en el hueco que había dejado 
el Wicl if,  pero opté al f in por esconderlo detrás de unos 
volúmenes descabalados de Las mil  y una noches .58  
La asociación que hace Borges entre la Bibl ia y Las mil y una 
noches  es evidente; ambas l i teraturas comparten rasgos 
históricos y esti l í sticos que las equiparan: Dos narraciones 
extensas (no solo por lo populoso de sus escritos (y versiones) s ino 
por la puesta en abismo de sus discursos y significaciones), dos 
vis iones de mundo (Oriente frente a Occidente), dos colecciones 
de historias: La una sacra y la otra profana. Con lo cual, Borges 
desarrol la una nueva l iteratura, a través de la interpolación de lo 
histórico, lo sacro (cristiano e islámico), lo mundano (oriental) y 
lo l i terario (artístico).  Oriente deja su huella, evidente o no, en la 
l iteratura de Jorge Luis Borges; porque no solo se está f i l trando el 
desierto, sus arenas, las vetas de oro y la magia, s ino también la 
concepción atemporal de la l i teratura y sus mecánicas de 
narración. Al  igual que las Sagradas Escrituras, el  l ibro de Las mil 
y una noches  ha encontrado en el  hombre (en los ejércitos de 
hombres) un anfitr ión que lo nutre y proyecta hacia lo eterno. 
Adoro las palabras de Borges que lo confirman: “Las mil   y una 
noches  no han muerto. El  infinito tiempo de Las mil  y una noches  
prosigue su camino”.59  
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Muéstrame el fruto que se pudre antes de 
cogerlo, y árboles que diariamente se cubren 








3. Angustia por el conocimiento 
 
En el  capítulo “La secta del l ibro” detal lé algunas de las 
características de los personajes principales de los cuentos: El 
jardín de los senderos , La bibl ioteca de Babel  y El l ibro de arena . 
Los miembros de la secta del l ibro comparten, por lo 
anteriormente descrito, cual idades como: E l  gusto por la lectura, 
la búsqueda de la verdad, el  ostracismo y desde luego la 
obsesión por el  l ibro infinito.  Otra cual idad, en la que deseo 
ahondar, es: La angustia por el  conocimiento. Rasgo significativo 
y característico de los mencionados textos que requiere una 
reflexión particular. En el lo me ocupo.  
 
3.1. La finitud humana frente al conocimiento infinito 
 
Decenas de estudios crí ticos se han ocupado de desent rañar los 
misterios de la obra de Jorge Luis Borges respeto del inf inito  como 
tema medular de su legado l iterario. Lo que me l levó a pensar en 
la importancia ignorada de su otra temática subterránea, casi 
opuesta, mucho menos evidente pero presente en su o bra: la 
finitud humana. 
 Cuando Borges reconstruye, a través de su prosa y de su 
poesía, una y otra vez el  tema del infinito acoplándolo con el  de 
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la muerte, deja ver, en segundo plano, una preocupación de 
orden existencial : El  ser intelectual ante la fini tud . 
 En los cuentos que estamos estudiando el  fenecer humano 
se manifiesta de tres formas distintas: La primera como una 
posibil idad producto de las  innumerables bifurcaciones del 
tiempo (un planificado accidente); la segunda como una toma 
de consciencia del porvenir personal; y la tercera, como el 
cumpl imiento del destino del hombre durante la vejez (esta 
úl tima mucho más compleja porque impl ica la consumación del 
hado del hombre ante la problemática del conocimiento). A 
continuación expl icaré con más detal le las anteriores a partir de 
los contenidos de cada cuento.  
 
3.2. Tres vidas finitas en El jardín de los senderos 
 
En El jardín de los sederos  se observan tres representaciones del 
hombre ante la finitud. Al  principio de la historia se menciona al 
misterioso Hans Rabener al ias Viktor Runeberg, del cual apenas 
tenemos noticia. Sabemos por confesión de Yu Tsun y esta nota 
del editor acotada al pie del texto el  destino del Viktor :  
El  espía prusiano Hans Rabener al ias Viktor Runeberg 
agredió con una pistola automática al  portador de la 
orden de arresto, capitán Richard Madden. Éste, en 
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defensa propia, le causó heridas que determinaron su 
muerte.60  
 La muerte de Viktor es, en sí , un desenlace, que justifica y 
corrobora informaciones ul teriores relacionadas con la obra 
inf inita de Ts’ui Pên donde “todos los desenlaces ocurren; cada 
uno es el  punto de partida de otras bifurcaciones”. 61 Se entiende 
que la muerte de Viktor es vital  para el  desenvolvimiento fractal 
de todas las demás ramificaciones , idea englobante. Lo que 
hace suponer que la muerte de Yu Tsun será el  principio de otras 
narraciones al  esti lo de Las mil  y una noches . Además, como 
inicio de la secuencia de actos, la muerte de Hans resul ta 
determinante; ya que detona la sensación de lucha contra la 
muerte y persecución que caracterizan al  texto.  
 Por un lado tenemos al  personaje Yu Tsun “antiguo 
catedrático de inglés en la Hochschule de Tsingtao ”62 quien 
emprende una carrera contra el  tiempo en el  afán de transmitir 
un conocimiento antes de que la muerte le dé alcance:  
Me pareció increíble que ese día sin premoniciones ni 
símbolos fuera el  de mi muerte implacable. A pesar de 
mi padre muerto, a pesar de haber sido un niño en un 
simétrico jardín de Hai Feng ¿yo, ahora, iba a morir? 63  
 El  doctor que ha vislumbrado su muerte  se sabe poseedor 
de un val ioso conocimiento; dice Yu Tsun al  dictar su declaración: 
                                                          
60 Borges, J. Luis (1984), “El jardín de los senderos que se bifurcan”, en Ficciones, Oveja Negra, 
Colombia, p. 84. 
61 Ibídem, p. 94. 
62 Ibídem, p. 84. 
63 Opus citatum, p. 85. 
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“yo poseía el  Secreto”, 64 refir iéndose al  lugar donde se 
encontraba la arti l lería bri tánica que debía ser destruida por los 
alemanes. Para él , la transmisión de ese conocim iento es una 
meta que debe cumplirse sin importar el  destino fatal  e 
irrevocable que le aguarda. Este conocimiento, aunque mínimo, 
lo motiva a ejecutar una serie de acciones y toma de decisiones 
que conducen al amaril lo a la pena capital : “Lo demás es i rre al, 
insignif icante. Madden irrumpió, me arrestó. He sido condenado 
a la horca. Abominablemente he vencido: He comunicado a 
Berl ín el secreto nombre de la ciudad que deben atacar”. 65  
 En el  mismo orden de ideas, Stephen Albert, etiquetado 
como oriental ista,  se enfrenta a su f initud al  ser asesinado por su 
interlocutor de una forma totalmente inesperada. La muerte del 
estudioso inglés no sólo permite la transmisión de la ubicación 
exacta de las municiones británicas al  Jefe del espía en Berl ín, 
también consti tuye la real ización de una de las posibles 
bifurcaciones del tiempo descri tas por el  sabio sinólogo cuando 
éste dialoga con su asesino respecto de la novela laberíntica: 
“Alguna vez, los senderos de ese laberinto convergen; por 
ejemplo, usted l lega a esta casa, pero en uno de los pasados 
posibles usted es mi enemigo”. 66 Stephen Albert trágicamente 
sufre la confirmación de sus propias aseveraciones. En el  juego 
de infinitas posibil idades de acciones y reacciones en el  sinuoso 
sendero del tiempo se cumple aquella donde el  conocimiento y 
el  interés por una cultura (s inología) se vuelven contra aquel que 
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les posee y cul tiva. Que sea un oriental  quien mate al  sinólogo no 
es casual, es una suerte de chiste negro urdido por Borges. De 
modo que en El jardín de los senderos  conocimiento y muerte 
podrían emparejarse como causa y efecto.  
 
3.3. Caída libre: Ignorancia y vacío en La biblioteca de Babel 
 
En La Bibl ioteca de Babel  se incrementa el  grado presencial  de 
la angustia humana producto de la reconstrucción temática: 
Conocimiento-finitud. El  bibl iotecario (que por sí  solo representa, 
como figura icónica, el  interés mayúsculo del hombre por la 
información) al  describir la inescudriñable bibl ioteca evidencia la 
inquietud emocional del hombre (como colectivo) resul tado de 
su fúti l  intento por comprender enteramente el  universo; 
atendamos su discurso:  
Como todos los hombres de la Bibl ioteca, he viajado 
en mi juventud; he peregr inado en busca de un l ibro, 
acaso el  catálogo de catálogos; ahora que mis ojos 
casi no pueden descifrar lo que escribo, me preparo a 
morir a unas pocas lenguas del hexágono en que 
nací.67  
El  bibl iotecario se describe como un explorador y cazador 
del saber, inmerso en un proceso de crecimiento, maduración y 
decaimiento fís ico, el  factor ceguera debe entenderse como una 
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consecuencia del deterioro corporal, por tanto , un impedimento 
para hacerse de los recursos visuales de la bibl ioteca.  
Ante las dos l imitantes: El  corto tiempo de vida y la 
discapacidad física, el  bibl iotecario se muestra como un sujeto 
doblemente azuzado e imposibil itado en su ansia por saber. No 
dejemos de apreciar lo siguiente: 
Muerto, no faltarán manos piadosas que me tiren por 
la baranda; mi sepultura será el  aire insondable: mi 
cuerpo se hundirá largamente y se corromperá y 
disolverá en el  viento engendrado por la caída que es 
infinita.68 
En la cavilación anterior, proporcionada por el  bibl iotecario, se 
reafirma el  proceso de corrupción del hombre por acción del 
paso del tiempo. Pero, mucho más significativa es la imagen del 
cadáver cayendo en el  vacío, sepultado en el  “aire insondable ”, 
esa tumba de vacuidad, no es  sino la representación del 
verdadero estado psíquico del ente mortal  que se dice erudito: 
El  auténtico y natural  oscurantismo. Como nos recuerda 
Rodríguez Arana “Los hombres más sabios han l legado a decir 
que es irremediable nuestra ignorancia” .69 
Morir es retornar al  estado primario: La nada. El  hombre al 
fal lecer se desprende no sólo de los  sentidos y del cuerpo, 
también devuelve al  cosmos el  infinitesimal conocimiento que le 
                                                          
68 Borges, J. Luis (2011), “La biblioteca de Babel” en Cuentos completos, Random House Mondadori, 
S.A. de C.V., Colombia, p. 138. 
69 Berkeley, George (1970), Principios del conocimiento humano, traductor Pablo Masa, prólogo de 
Luis Rodríguez Aranda, Aguilar, Argentina, p. 29. 
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había hurtado: “Quizá me engañen la vejez y el  temor, pero 
sospecho que la especie humana — la única— está por extinguirse 
y que la Bibl ioteca perdurará: I luminada, sol itaria, infinita, 
perfectamente inmóvil , armada de volúmenes preciosos, inúti l , 
incorruptible, secreta”;70 cuando el  narrador cae en cuenta de 
que la bibl ioteca-universo existe y es sin el  hombre, reafirma el 
carácter desechable de éste como envoltorio efímero del 
conocimiento.  
El  bibl iotecario presiente su muerte; y en tanto, comprueba 
que tras la búsqueda del conocimiento infinito hay una gran 
decepción: “…a la desaforada esperanza, sucedió, como es 
natural , una depresión excesiva”. 71 En el  breve espacio de 
reflexión que es esta “epístola inúti l  y palabrera”, 72 el 
bibl iotecario se ocupa (en nombre de la humanidad) del acto 
creativo: “La certidumbre de que todo está escrito nos anula o 
nos afantasma”;73 con lo anterior, Borges pone en tela de juicio 
el  papel del hombre en la construcción del  conocimiento 
universal ; los hombres afantasmados son apenas espejismos 
inmateriales, cuya existencia es dudosa e innecesaria, pero la 
escri tura les al igera el  dolor de la finitud, ya que es un escape de 
la “actual condición del hombre”: Su mortal idad. 
En La bibl ioteca de Babel la urgencia por el  entendimiento 
supera la simple acción del aprendizaje, se habla también de la 
pesquisa del sentido  de las obras. Los habitantes del vasto 
                                                          
70 Borges, J. Luis (2011), “La biblioteca de Babel” en Cuentos completos, Random House Mondadori, 
S.A. de C.V., Colombia, p. 145. 
71 Ibídem, p. 142. 




universo bibl iográfico no se contentan con saber, buscan 
entender y comprender. Ahí el  infinito potencial  de su infel icidad. 
Ejemplo de el lo son las elucubraciones que el  bibl iotecario refiere 
respecto de un texto aparentemente incomprensible que fue 
hallado en alguno de los anaqueles del recinto:  
Todo eso, lo repito, es verdad, pero cuatrocientas diez 
páginas de inal terable MCV no pueden corresponder 
a ningún idioma, por dialectal o rudimentario que sea. 
Algunos insinuaron que cada letra podía influir en la 
subsiguiente y que el  valor de MCV en la tercera l ínea 
de la página 71 no era el  que puede tener la misma 
serie en otra posición de otra página, pero esa vaga 
tesis no prosperó. Otros pensaron en criptografía: 
Universalmente esa conjetura ha sido aceptada, 
aunque no en el sentido en que la formularon sus 
inventores.74  
Intentar dar sentido a la perversa repetición de MVC 75 o 
tratar de traducir otra obra cuyo idioma luego de un siglo de 
anál isis resultó ser: “…un dialecto samoyedo-l ituano del 
guaraní”76 son imágenes hiperból icas del asunto que nos ocupa. 
Podría incluso afirmarse que el  cuento La bibl ioteca de Babel  es 
una recolección de posturas, interpretaciones y 
                                                          
74 Borges, J. Luis (2011), “La biblioteca de Babel” en Cuentos completos, Random House Mondadori, 
S.A. de C.V., Colombia, p. 140. 
75 Respecto de los posibles sentidos de la repetición MCV mencionada en la Biblioteca de Babel 
recomiendo ampliamente la lectura del ensayo “El libro total” incluido en el libro Los caminos de 
Borges, la kábala, los mitos y los símbolos de la escritora Beatriz Borovich.    
76 Borges, J. Luis (2011), “La biblioteca de Babel” en Cuentos completos, Random House Mondadori, 
S.A. de C.V., Colombia, p. 140. 
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reinterpretaciones de la verdad absoluta  como concepto, 
fusionadas en la metáfora borgiana bibl ioteca-universo; que 
constituye a su vez una imagen de la desesperación del hombre 
por conocer la creación, cuánto le sea posible, ante la inevitable 
muerte. 
Respecto del insaciable apetito del hombre por conoc er, 
Borges, a través de la figura del bibl iotecario/bibl iómano, refiere 
la existencia de las Vindicaciones:  
…libros de apología y de profecía, que para siempre 
vindicaban los actos de cada hombre del universo y 
guardaban arcanos prodigiosos para su porveni r. Miles 
de codiciosos abandonaron el  dulce hexágono natal y 
se lanzaron escaleras arriba, urgidos por el  vano 
propósito de encontrar su Vindicación. Esos peregrinos 
disputaban en los corredores estrechos, proferían 
oscuras maldiciones, se estrangulaban en las escaleras 
divinas, arrojaban los l ibros engañosos al  fondo de los 
túneles, morían despeñados por los hombres de 
regiones remotas. Otros se enloquecieron... Las 
Vindicaciones existen (yo he visto dos que se refieren 
a personas del porvenir, a personas acaso no 
imaginarias) pero los buscadores no recordaban que 
la posibil idad de que un hombre encuentre la suya, o 
alguna pérfida variación de la suya, es computable en 
cero.77 
                                                          
77 Borges, J. Luis (2011), “La biblioteca de Babel” en Cuentos completos, Random House Mondadori, 
S.A. de C.V., Colombia, p. 141. 
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Las Vindicaciones de las que habla el bibl iotecario, son una 
promesa, quizá falsa, de entendimiento ontológico, que ori l la a 
los exploradores de la bibl ioteca a permanecer en un estado de 
frenética inquietud; los conduce al crimen, a la esquizofrenia y a 
la inmolación. Esos l ibros cuyo contenido es justif icación del 
pasado, del presente y del futuro de los hombres: L ibros histórico-
proféticos, hacen recordar la l iteratura sagrada vía de 
comunicación entre el  ser terrenal y el creador (véase el capítulo: 
Secretarios de RU-AJ HA KODESH).  
El  afanoso rastreo de las Vindicaciones acorta la v ida de los 
bibl iotecarios y acelera su caída en el  vacío; caer es muy fácil , 
las barandas son “bajísimas”. Hallar la justif icación de cada 
hombre significaría el  apoderamiento de un conocimiento 
invaluable y revelador. Enterarse del por qué y para qué de l a 
existencia de cada ser humano, más aun, de la propia, 
equivaldría a arrebatar a Dios sus misterios.  
Reafirmando la inuti l idad de éstas faenas y considerando el 
otro polo de la situación no dejo de señalar la perspicaz 
deducción que W. L. Bloch hace al respecto: 
 
Sadly, even if we were fortunate enough to possess a 
true catalogue entry for our “Vindication,” presumably 
our Vindication would merely give details of the death 
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we encountered while spending our l ife walking in a 
fruitless attempt to obtain the Vindication.7879 
De modo que en la averiguación no sólo está la angustia 
sino el  absurdo. Si  el  conocimiento es i l imitado y breve la vida del 
hombre todo intento de comprensión total  será inúti l ; tr iste pero 
cierto. 
La inquietud por el  saber resul ta cuando el  hombre 
ambiciona emular la consciencia divina, un deseo “pecaminoso” 
(fáustico) que lo ancla al  sufrimiento y a la insatisfacción. El 
deseo por pasar de una esfera inferior de conocimiento a una 
superior se simbol iza en La bibl ioteca de Babel  mediante las 
escaleras: 
Por ahí  pasa la escalera espiral , que se abisma y se 
eleva hacia lo remoto80 / hablan de una escalera sin 
peldaños que casi los mató 81 / Quienes lo juzgan 
l imitado, postulan que en lugares remotos los 
corredores y escaleras y hexágonos pueden 
inconcebiblemente cesar.82  
                                                          
78 Bloch,  W. L. G. (2005), The unimagined: catalogues and The book of sand in The library of babel, 
Variaciones Borges, Journal of the Jorge Luis Borges Center for Studies and Documentation,  
Volume 19, USA, p. 26. 
79 Tristemente, incluso si tuviéramos la suerte de poseer una entrada válida al catálogo para 
encontrar nuestra "Vindicación", presumiblemente, la propia daría detalles de la muerte que 
encontramos al pasar nuestra vida andando en el infructuoso intento de obtener la Vindicación. [La 
traducción es mía]. 
80 Borges, J. Luis (2011), “La biblioteca de Babel” en Cuentos completos, Random House Mondadori, 
S.A. de C.V., Colombia, p. 137. 
81 Ibídem, p. 142. 
82 Ibídem, p. 145. 
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Las mencionadas escaleras permiten la migración entre los 
diferentes niveles de la bibl ioteca, a la vez son representación 
simból ica de la actividad humana intelectiva. 83 
El  hombre en busca de conocimiento asciende la escalera 
en tanto ésta represente la conquista de una verdad próxima 
(noción de algo, conocimiento parcial). De igual modo ascender 
impl ica un acortamiento de las distancias entre lo divino y lo 
terrenal, me recuerda el  famoso fresco de La creación de Adán 
de Miguel Ángel donde la creación y el  creador se aproximan  en 
lo que en términos de transfinitud  sería una brecha infinitamente 
corta. 
Los ocupantes de La bibl ioteca de Babel , personifican el 
voraz e insaciable apetito del hombre por el  saber; vicio 
inherente a su condición orgánica y mortal  que los priva no solo 
de la dicha, sino de la salud fís ica y mental: “Creo haber 
mencionado los suicidios, cada año más frecuentes”. 84 De modo 
que en La bibl ioteca de Babel  el  hombre orgánico (finito) frente 
al  conocimiento inagotable deviene en caída y vacío, es decir, 
en enfermedad (mental  o fís ica), muerte e ignorancia; el  temido 
quijotazo.85 
 
                                                          
83 El asunto de las escaleras es una veta de análisis abierta a otras investigaciones, pues presiento 
que hay relaciones no estudiadas entre la obra literaria de Jorge Luis Borges (1899-1986) y la obra 
plástica del pintor Xul Solar (1887-1963). 
84 Borges, J. Luis (2011), “La biblioteca de Babel” en Cuentos completos, Random House Mondadori, 
S.A. de C.V., Colombia, p. 144. 
85 Quijotazo: En referencia al El ingenioso Hidalgo don Quijote de la Mancha de Cervantes, el hombre 
que perdió la cordura al aficionarse a la lectura de los libros de caballería. 
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3.4. Perturbación mental en El libro de arena 
 
En El l ibro de arena  la proximidad a la muerte se simbol iza a través 
de la vejez. El  personaje principal de la historia, el  bibl iófi lo, nos 
informa su condición de hombre de la tercera edad: “Antes de 
jubilarme trabajaba en la Bibl ioteca Nacional, que guarda 
novecientos mil  l ibros”,86 este ex bibl iotecario que ha l legado a la 
úl tima etapa del ciclo de vida, luego de dedicar su vida al 
estudio y a la organización de los recursos materiales de la 
Bibl ioteca Nacional, se encuentra en un estado de espera. ¿No 
es el anciano jubilado la imagen perfecta del hombre que 
aguarda la muerte?  
Incluso, el  sujeto que l lega hasta su puerta para ofrecerle El 
l ibro de arena es descrito con rasgos propios de la edad adulta:  
Era un hombre al to, de rasgos desdibujados. Acaso mi 
miopía lo vio así. Todo su aspecto era de pobreza 
decente. Estaba de gris y traía una val i ja gris en la 
mano. En seguida sentí  que era extranjero. Al  principio 
lo creí  viejo; luego advertí  que me había engañado su 
escaso pelo rubio, casi blanco, a la manera 
escandinava.87 
La percepción del bibl iófi lo, aunque equívoca, es 
afortunada, porque al  conversar con el  desconocido descubre 
                                                          
86 Borges, J. Luis (1989), “El libro de arena” en Obras completas 1975-1985, 
EMECE, México, p. 71. 
87 Ibídem, p. 68. 
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que este es rel igioso: “—Sí , soy presbiteriano. Mi consciencia está 
clara”.88 
Borges, aunque ciego, no camina a tientas. La referencia al 
presbiterianismo no es para nada casual. Primero, porque nos 
l leva a pensar en la reforma protestante calvinista, que nos 
devuelve al  tema de la escritura sagrada y sus traductores 
(traidores); y segundo, porque la iglesia calvinista está dirigida 
por varones adultos; incluso la palabra presbí tero proviene del  
latín presbyteros  que significa anciano. Como sabemos el  
rel igioso y el  bibl iófi lo comparten el  gusto por la l i teratura y la 
influencia perniciosa de ésta; por tanto, pueden considerarse 
como miembros de la misma secta y víctimas del mismo mal.  
Para “suerte” del bibl iófi lo, el  destino ha l levado hasta su 
puerta el  l ibro más sorprendente y enigmático que haya le ído 
jamás. Tras un largo éxodo, que inició en Bikanir (Asia) a las 
Orcadas (Europa) y luego hasta la Argentina (América) —el 
mismo recorr ido que hicieron Las noches de Arabia—, y a través 
de un hombre de fe y letras, el  l ibro infinito encuentra un nuevo 
fiel , una nueva presa.  
Cuando la puerta, a un nuevo mundo pletórico de i l imitadas 
informaciones, se abre a los ojos del bibl iófi lo, éste es seducido 
por la posibil idad de conocer la total idad de los datos que 
componen el  universo. Todas y cada una de las posibles escrituras 
habidas y por haber están contenidas en un só lo ejemplar 
maravil loso que le resul ta irresistible, magnético. 
                                                          
88 Ibídem, p. 69. 
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En este orden de ideas, saber y tentación pueden 
interpretarse como influencia demoníaca. Lo que me l leva a 
pensar en el  árbol del conocimiento del Génesis : “Y mandó 
Jehová Dios al  hombre, diciendo: “De todo árbol del huerto 
podrás comer; mas del árbol de la ciencia del bien y del mal no 
comerás; porque el  día que de él  comieres, ciertamente 
morirás” .89 El  l ibro de Arena es un vistazo a la total idad (un Aleph), 
sin dejar de ser una engañosa trampa, una mentira: “el  día que 
comáis de él , serán abiertos vuestros ojos, y seréis como Dios, 
sabiendo el  bien y el  mal”.90 Esa era la promesa, pero el  costo de 
locura es vedado. 
(Respecto del carácter diaból ico de El  l ibro de Arena,  
subrayo la importancia del símbolo de la máscara que refiere el 
bibl iófi lo ya para el  final  de la narración : “…volví  las hojas. En una 
de el las vi grabada una máscara” .91 De acuerdo con el 
Diccionario de Símbolos  de Jean Cheval ier, la máscara permite : 
a) la exteriorización de tendencias demoniacas; b) las 
carnavalescas, también sirven para ejecutar la expulsión de una 
entidad satánica; c) incluso, Cheval ier comenta que este objeto 
“jamás se usa o manipula impunemente”  pues es instrumento en 
ceremonias rituales; d) así  mismo, la máscara es considerada un 
medio de posesión, ya que se le atr ibuye la capacidad de captar 
la fuerza vital  que se escapa de un ser humano.)92 
                                                          
89 Génesis 2:16-17 
90 Génesis 3:5 
91 Borges, J. Luis (1989), “El libro de arena” en Obras completas 1975-1985, EMECE, 
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El  anciano se desprende de una suma elevada y de un 
ejemplar histórico de las Sagradas Escri turas “a black letter 
Wicl if”, repitiendo así  el  trueque (acto que determina el  porvenir, 
como en El jardín de los senderos) anterior que puso el  “l ibro 
diaból ico” en manos del peregrino escocés. 
(La referencia al  traductor inglés John Wicl if (1320 -1384) es 
relevante. Porque éste es considerado el  padre espiritual de la 
iglesia protestante; debido a la traducción del latín al  inglés de 
la Vulgata que estuvo a su cargo en 1378).  
Luego de ser seducido por el  manuscrito fantástico, el 
bibl iófi lo atraviesa una serie de etapas que le privan de la 
tranquil idad inherente a su condición de anciano jubilado.  
Insomnio . El  l ibro infinito sobre estimula la consciencia de su 
lector, negándole la posibil idad de reposo: “Me acosté y no 
dormí. A las tres o cuatro de la mañana prendí la luz. Busqué el 
l ibro imposible, [...] . El  ángulo l levaba una cifra, ya no sé cuál, 
elevada a la novena potencia”. 93 Tanto lo populoso del texto 
como sus entresijos numéricos l lenan la mente del bibl iófi lo de 
malsanas curiosidades. El  defecto de la mente humana es que 
gusta rabiosamente de dar sentido a todo: Somos hombres de 
razón, el  origen de las cosas debe ser justificado, todo debe tener 
una razón de ser y debemos conocerla: Principio de la obsesión. 
Considero relevante mencionar que el  insomnio , como 
tema, es recurrente al  interior de la obra de Borges, para reforzar 
                                                          
93 Borges, J. Luis (1989), “El libro de arena” en Obras completas 1975-1985, EMECE, México, p. 70. 
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el sentido de lo propuesto sugiero la lectura de la primera sección 
del poema “Dos formas de insomnio”:  
¿Qué es el  insomnio? 
La pregunta es retórica; sé demasiado bien la 
respuesta.  
Es temer y contar en la al ta noche las duras 
campanadas fatales, es ensayar con magia inúti l  una 
respiración regular, es la carga de un cuerpo que 
bruscamente cambia de lado, es apretar los párpados, 
es un estado parecido a la fiebre y que ciertamente no 
es la vigil ia, es pronunciar fragmentos de párrafos 
leídos hace ya muchos años, es saberse culpable de 
velar cuando los otros  duermen, es querer hundirse en 
el  sueño y no poder hundirse en el sueño, es el  horror 
de ser y de seguir siendo, es el  alba dudosa. 94 
Miedo a la pérdida . Angustiado por la influencia del l ibro de 
arena, el  bibl iófi lo se retrae sobre sí  mismo al colmarse de  temores 
propios de quien posee algo de gran valor: “No mostré a nadie 
mi tesoro. A la dicha de poseerlo se agregó el  temor de que lo 
robaran”.95 (La angustia ante la pérdida del conocimiento es una 
preocupación no sólo del personaje de la historia en cuest ión, es 
también una preocupación de autor , y por tanto constituye un 
rasgo temático. En El jardín de los senderos  se habla de la 
                                                          
94 Borges, J. Luis (2011), Poesía completa, Random House Mondadori, S.A. de C.V.,  
Colombia, p. 533. 
95 Borges, J. Luis (1989), “El libro de arena” en Obras completas 1975-1985, EMECE,  
México, p. 70. 
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“Enciclopedia Perdida que dirigió el  Tercer Emperador de la 
Dinastía Luminosa y que no se dio nunca a la imprenta” 96; en el 
mismo sentido, Stephen Albert comenta el  trágico destino que los 
consanguíneos de Ts'ui Pên habían planeado para la novela 
laberíntica: “La famil ia, como acaso no ignora, quiso adjudicarlos 
al fuego; pero su albacea —un monje taoísta o budista— insistió 
en la publ icación”;97 nótese también que la confesión del espía 
se presenta incompleta “Faltan las dos páginas iniciales”; 98  
incluso lo narrado por Yu Tsun contiene una referencia a los 
Anales de Tácito , conocida obra latina de la cual se encuentran 
extraviados cuatro de los dieciséis l ibros que la componen. En la 
Bibl ioteca de Babel , la pérdida del conocimiento escri to es 
referida por el  bibl iotecario, cuando éste menciona el 
comportamiento de algunos higienistas bibl iográficos y concluye, 
no s in esperanza, que: “…quienes deploran los tesoros que su 
frenesí  destruyó, negl igen dos hechos notorios. Uno: la Bibl ioteca 
es tan enorme que toda reducción de origen humano resul ta 
infinitesimal. [Y que] cada ejemplar [es] único, [e] 
irremplazable”.99 Se entiende que la pérdida de información 
escri ta es parte de la angustia producida por la búsqueda del 
conocimiento. La pérdida produce una sensación negativa de 
vacío, consternante; y, como muestran los casos señalados , tiene 
una raíz histórica que deviene en confl icto emocional ). 
                                                          
96 Borges, J. Luis (1984), “El jardín de los senderos que se bifurcan”, en Ficciones, Oveja Negra, 
Colombia, p. 90. 
97 Ibídem, p. 91. 
98 Ibídem, p. 84. 
99 Borges, J. Luis (2011), “La biblioteca de Babel” en Cuentos completos, Random House Mondadori, 
S.A. de C.V., Colombia, p. 142. 
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Posteriormente el ex bibl iotecario experimenta el 
escepticismo . Ante la imposibil idad racional de legitimar el  l ibro 
de arena, se afana en comprobar y val idar su naturaleza, pues 
teme que el  l ibro “no [sea] verdaderamente infinito”. 100 Quiere 
corroborar su magia, para con el lo convencerse de su existencia 
(respecto de la existencia del l ibro véase el  capítulo El l ibro 
infinito según la f i losof ía de George Berkeley ). Identificar el  truco 
del l ibro, en teoría, debería disminuir la inquietud del lector: 
“Examiné con una lupa el  gastado lomo y las tapas, y rechacé la 
posibil idad de algún artificio”; 101 pero ante la incapacidad de 
negar su inhumana naturaleza la inquietud se exacerba hasta 
tornarse perturbadora.  
El  bibl iófi lo se aparta de la real idad para sondear los l ímites 
del l ibro, su ostracismo es una manera de rendirle culto (trasforma 
el objeto en fetiche), su actuar semeja  un sacerdocio: “Esas dos 
inquietudes agravaron mi ya vieja misantropía. Me quedaban 
unos amigos; deje de verlos. Pris ionero del Libro, casi no me 
asomaba a la calle”.102 La expresión es atinada  “pris ionero del 
Libro”; porque la proximidad al conocimiento total  el imina toda 
l ibertad, el  engendro bibl iográfico satisface el  ansia por saber 
grabada en la genética de los hombres; y así ,  se convierte en un 
droga fortís ima y adictiva. 
El  insomnio, el  miedo a la pérdida, el  escepticismo y el 
aislamiento derivan en obsesión : “De noche, en los escasos 
                                                          
100 Borges, J. Luis (1989), “El libro de arena” en Obras completas 1975-1985, EMECE, 





intervalos que me concedía el  insomn io, soñaba con el  l ibro”.103 
La naturaleza fantástica del escrito invade el  entorno del 
personaje, y a la vez, contamina su real idad psíquica, podría 
decirse que el  l ibro total  existe en su real idad exterior como en la 
interior; ya que freudianamente podemos considerar lo onírico 
como una manifestación de un deseo ardiente no consumado: 
Saberlo todo. 
La corrupción mediante el  l ibro infinito es la forma como 
Borges sugiere que el  ser humano finito no podría aproximarse a 
la sabiduría divina, s in que dicha empresa le resultara perniciosa. 
Al  caso, me gustaría recordar lo que Edmundo Clemente 
menciona al respecto de esta situación en su ensayo Los temas 
esenciales de la l i teratura : “La experiencia, continuada, 
enloquecería a cualquier hombre; lo l levaría a la  paranoia , a la 
locura. La locura es el  estado frenético de la real idad angustiada 
parecida a la pesadil la, pero sin salvación, sin despertar”. 104 
El  bibl iófi lo percibe el  l ibro de arena como un abismo en el 
que la real idad se quiebra.  Entrever el  infinito lo hace tambalear, 
su ánimo es un estado al terado de la consciencia, que le 
atormenta (recuérdese el  estado del peregrino escocés y su 
marcado color gris; los valores semánticos de este color se 
asocian con la depresión, la tr isteza, la angustia, el  vacío;  
piénsese en la nube gris, el  humo, la escala de grises, etc.). Su 
estructura mental, su forma de ver el  mundo colapsan ante lo 
paranormal. La racional ización occidental que caracteriza su 
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mente lo incl ina a mirar el  l ibro como algo irreal; propio de los 
sueños: “Decl inaba el  verano, y comprendí que el  l ibro era 
monstruoso. […] Sentí  que era un objeto de pesadil la, una cosa 
obscena que infamaba y corrompía la real idad”. 105 No extraña 
que cal ifique al  l ibro de “monstruoso”, si recordamos “que la 
palabra monstruo no signif ica algo horr ible”,  106 Borges quiere 
decir enorme, i l imitado. Respecto de este asunto, vienen a mi 
memoria las bri l lantes palabras del crí tico suizo Georg Bossong: 
“La finitud que da vértigo, la soledad acongojante […]. Lo que sí  
se hace patente en la obra de Borges es un vértigo intelectual, 
las del icias y el  del ir io de la razón que va perdiéndose en el 
dédalo de las infinitas infinitudes que encierra cada átomo del 
universo”.107 
 
3.5 Tres visiones de mundo en El libro de arena 
 
El  cuento en cuestión refiere que el  l ibro infinito pasó por 
muchas manos, pero hace hincapié en la tres figuras que se 
antojan representativas: El  hindú analfabeto, el peregrino 
escocés y el  ex bibl iotecario argentino.  
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 Respecto de los mencionados personajes, el doctor 
Francisco X. Solé Zapatero me propuso, en una de nuestras 
guerri l las intelectualoides, la posibil idad de un choque cultural  
simból ico inserto entre las l íneas del cuento. Poniendo a prueba 
la propuesta del docente y mis habil idades interpretativas , he 
desarrol lado las tres siguientes visiones de mundo de orden 
cultural   representadas en el  cuento así  como una posible 
interpretación conjunta de las mismas a favor de esta tesis , 
mediante la instrumentación fi losófica de Auguste Comte. 
 
3.5.1. El estado ficticio o teológico: El analfabeta 
 
Primeramente, el  analfabeto hindú como miembro de un 
grupo marginado : “Era de la casta más baja; la gente no podía 
pisar su sombra, sin contaminación”; 108  hari jan109 o dalit110 
imposibil i tado para ascender en la escala social  ya que las castas 
hindúes son inamovibles, queda culturalmente exil iado del 
conocimiento. Atención a la cita:  
—Lo adquirí  en un pueblo de la l lanura, a cambio de 
unas rupias y de la Biblia . Su poseedor no sabía leer. 
Sospecho que en el Libro de los Libros vio un amuleto. 
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[…]. Me dijo que su l ibro se l lamaba el Libro de Arena, 
porque ni el  l ibro ni la arena tienen ni principio ni fin. 111 
El  dalit  representa la cul tura oriental  que percibe la 
l iteratura como algo eterno (véase el  capítulo 2.2. “Los 
confabulatores nocturni: El  eterno camino de Las mil  y una 
noches”). Pese a la incapacidad del personaje para decodificar 
los contenidos del l ibro, éste reconoce su poder sobrenatural . El  
l ibro, en manos del dalit , se convierte en “amuleto”, una 
protección contra lo desconocido, una rara forma de bendición 
y purificación de su condición marginal; sin olvidar que para 
Borges “la magia es una causal idad distinta” .112 
En este sentido, el  analfabeto está exento de la angustia por 
el conocimiento y es inmune a la enfermiza influencia del Libro 
de Arena. Lo que sugiere que la vis ión oriental  respecto del 
conocimiento no es racional ista, sino valorativa; es decir, la 
l iteratura vale porque existe, sin depender del lector y las 
interpretaciones. Lo anterior se justifica transversamente si  
recordamos lo enunciado por el  narrador en el cuento La 
Bibl ioteca de Babel : 
Yo sé de una región cerri l  cuyos bibl iotecarios repudian 
la supersticiosa y vana costumbre de buscar sentido en 
los l ibros y la equiparan a la de buscarlo en los sueños 
o en las l íneas caóticas de la mano... Admiten que los 
inventores de la escritura imitaron los veinticinco 
símbolos naturales, pero sostienen que esa apl icación 
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es casual y que los l ibros nada significan e n sí . Ese 
dictamen, ya veremos, no es del todo falaz”. 113  
El  nivel  de desarrol lo intelectual que Borges nos presenta 
con el  dalit  puede compararse con el primer nivel  de evolución 
mental propuesto por Auguste Comte (1798-1857) en su Ley de los 
tres estadios . Para el  caso, el  Estado Teológico o Ficticio, donde 
la imaginación predomina en el  modo de pensar del sujeto  y 
determina su actuar. 
 
3.5.2. El estado metafísico o abstracto: El presbítero. 
 
El  presbí tero, portador del l ibro, representa la etapa 
intermedia del desarrol lo del pensamiento comtiano. Su 
condición de vendedor de bibl ias no menoscaba su 
representatividad, porque sabemos que es un hombre de fe. Aquí 
conviene enl istar algunos preceptos de las sociedades que 
practican el  presbiterianismo: 1) consideran que la salvación de 
su alma se da mediante la fe y no las obras, 2) la doctrina 
proviene íntegramente de las Sagradas Escrituras, 3) 
abandonaron el  cul to a las imágenes, 4) practican la p iedad y 5) 
promueven el  cultivo intelectual de sus fieles.  
Lo anterior sugiere que el  contacto entre el  dalit y el 
presbí tero es una suerte de evangel ización: “Estoy seguro de no 
haber estafado al nativo cuando le di la Palabra del Señor a 
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trueque de su l ibro diaból ico”;114 pues, se aparta al  infiel  de su 
amuleto y se le entrega la palabra del Señor, lo que los 
historiadores l laman transculturización; las “rupias” de por medio 
son otramente un acto de piedad, quizá, para con un miembro 
de la más empobrecida de las clases sociales en la India. 
Entonces el  truque es un encuentro, un choque, y por qué no, una 
invasión cultural . Recordemos las grafías estampadas en el  lomo 
de l ibro de arena: “decía Holy Writ  y abajo Bombay”,115 el  tí tulo 
en lengua inglesa (occidente) superpuesto sobre la ciudad hindú 
de Mumbai (oriente).  
Respecto del  bagaje formativo del evangel ista, el  ex 
bibl iotecario apunta una corrección atr ibuida al  presbítero:  
Me respondió que dentro de unos días pensaba 
regresar a su patria. Fue entonces cuando supe que 
era escocés, de las is las Orcadas. Le dije que a Escocia 
yo la quería personalmente por el  amor de Stevenson 
y de Hume. / —Y de Robbie Burns —corrigió”.116 
La rectificación es muestra de las ampl ias lecturas del 
presbí tero, pues, al  dialogar, añade al conjunto de l iteratura 
fantástica y fi losofía empirista el  anexo de la poesía romántica, 
movimientos ideológicos que se desarrol lan en aquellas tierras 
durante los siglos XVII I  y XIX, informaciones para nada 
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convencionales, propias, únicamente, de un individuo i lustrado 
que cariñosamente l lama al poeta nacional Robert Burns: Robbie.  
Por ende, se puede equiparar la figura del presbí tero con el 
segundo estadio del desenvolvimiento intelectual comtiano, me 
refiero al  Estado Metafísico o Abstracto. Dado que e l 
presbiterianismo se apega a los preceptos del Credo de Nicea; 
que contempla la fe en un dios único (avance del pol iteísmo al 
monoteísmo (“Creo en un solo Dios Padre todo poderoso, Creador 
del cielo y de la tierra, y de todas las cosas visibles e invisibles”117 
(creacionismo)), además el  adoctrinamiento a partir de las 
Sagradas Escrituras (estudio y consul ta) no es sino una 
explicación metafísica  de los hechos y fenómenos naturales que 
interesan a la humanidad. Aunque este tipo de pensamiento 
conlleva un abandono de la ficción (imaginación), en favor de 
la racional ización, no consigue acercarse lo suficiente a los 
preceptos cientí ficos. No dejo de anotar, que el  portador del l ibro 
cal ifica el  objeto como sacro: “—No sólo vendo bibl ias. Puedo 
mostrarle un l ibro sagrado que tal  vez le interese. Lo adquirí  en 
los confines de Bikanir”.118 
 
3.5.3. El estado científico o positivo: El bibliófilo 
 
Por último, el ex bibliotecario (narrador protagonista de El libro de 
arena) puede considerarse como el portador de la consciencia epistémica 
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occidental y de la cultura inherente a ésta. Mejor aún, es el cliché del 
hombre enteramente racional, un ser  metódico y quisquilloso en busca de 
conocimiento: Un “intelectual”.  
En el primer párrafo del cuento, que es una bienvenida al universo 
textual que se desenvolverá frente a nuestros ojos, el narrador expone lo 
siguiente: 
La línea consta de un número infinito de puntos; el plano, de un 
número infinito de líneas; el volumen, de un número infinito de 
planos el hipervolumen, de un número infinito de volúmenes… 
No decididamente no es éste, more geométrico, el mejor modo 
de iniciar mi relato. 119 
Estas loables líneas están orientadas a ejemplificar el tipo de proceso 
mental por medio del cual el narrador va a exponer su versión de lo 
acontecido (su encuentro con el Libro de Arena). Tal como anota Claudio 
Salpeter en su artículo La matemática biblioteca de Babel; los enunciados 
iniciales corresponden a las afirmaciones expuestas por el matemático 
italiano Bonaventura Cavalieri (1598-1647) quien sugirió “que todo cuerpo 
sólido es un número infinito de planos”.120  De allí podemos deducir que el 
actuar psíquico del narrador es de alto nivel cognoscente, y que dicha 
cualidad permeará el resto de la narración.  
(No quiero dejar pasar la oportunidad de comentar que la estructura 
teórica de la propuesta de Cavalieri no sólo aplica cuando se intenta 
describir la composición del universo material que nos rodea. Pienso, que el 
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universo textual responde a una dinámica similar, ya que podemos concebir 
el hecho literario, como una sucesión de caracteres que forman palabras, 
palabras que, en conjunto, integran enunciados, éstos aglutinados en una 
colección de párrafos, y éstos en conglomerados de escritos, cuyos 
acumulados forman libros y estos a su vez bibliotecas y así hasta el infinito: 
Un cosmos lingüístico un poco más “geométrico”.) 
Seguidamente, el bibliófilo pacta un contrato de verosimilitud, dice: 
“Afirmar que es verídico es ahora una convención de todo relato fantástico; 
el mío, sin embargo, es verídico”.121 Con esto, Borges deja ver el reverso de 
la consciencia del bibliófilo, primero nos muestra su cara racionalista para 
luego poner en duda la lógica de su pensamiento. Pues, en el mismo 
enunciado se lee que el personaje reconoce la naturaleza literaria de la 
historia por narrar: “relato fantástico”; y a la vez le adiciona el carácter de 
verídico; lo que resulta en una verdad fantasiosa; que, como veremos más 
adelante, no es necesariamente un disparate o un traspié lógico. Pues, 
como señala Rodríguez Arana:  
La mente humana es finita; y así no es de maravillar que caiga 
en absurdos y contradicciones cuando se propone investigar 
cosas que participan de infinitud. Y de tales dificultades no 
puede salir por sí misma, pues lo infinito implica por naturaleza el 
no poder ser comprendido o abarcado por lo que es finito.122 
Al detallar el perfil del hombre escéptico occidental borgiano, bajo la 
influencia de la filosofía berkeliana, considérese lo siguiente: 
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Y, a pesar de ello, vemos que la gran masa de iletrados que 
forman el vulgo, el incontable número de los que desarrollan su 
vida mental dentro de los senderos trillados del sentido común y 
se gobiernan por los dictados instintivos de la naturaleza, gozan 
en su mayoría de una serenidad y fijeza imperturbables en lo 
que a sus conocimientos se refiere. Para ellos, todo lo que les es 
familiar resulta perfectamente explicable y nada difícil de 
comprender. No les aqueja falta alguna de evidencia en sus 
sentidos y están por completo a salvo de llegar a ser escépticos. 
/ Mas en cuento tratamos de elevarnos por encima de los 
sentidos y del instinto para seguir la luz de principios superiores, 
para poder razonar y reflexionar sobre la naturaleza de los seres, 
nos asaltan inúmeras dificultades, precisamente sobre cosas 
que antes creíamos haber comprendido perfectamente. A 
cada paso, por sí mismos, se delatan los prejuicios y errores del 
sentido; y al pretender corregirlos mediante la razón, 
insensiblemente caemos en burdas y extrañas paradojas, 
dificultades y falacias, que, multiplicándose, nos abruman a 
medida que avanzamos en el camino de nuestras 
especulaciones, hasta que por fin, después de haber vagado 
errantes por entre mil intrincados laberintos, venimos a 
encontrarnos en el mismo punto de partida; o, lo que es todavía 
peor, estacionados en un peligroso y despechado 
escepticismo.123 
De lo anterior se deduce que una de las características del hombre 
racional occidental es la no aceptación de las cosas que no puede explicar. 
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Dicha incapacidad le conducirá al sin sentido, a la falacia, a la negación 
de la “realidad” a la bibliofobia.  
Una vez reconocida la naturaleza psíquica del narrador se pueden 
destacar otros rasgos de su personalidad: Una supuesta erudición 
relacionada con su conocimiento de la literatura sagrada, que evidencia 
signos del vicio intelectual más común: La pedantería (alarde de 
omnisciencia). Al hablar de las biblias disponibles en su librero ofrece 
informaciones históricas, enumera las traducciones y a los traductores, 
incluso aventura comentarios respecto de la edición luterana, que según su 
gusto “literariamente es la peor”.124 Pero el Libro de Arena  pone fin a su 
sobrevalorada sapiencia. Pues, cuando intenta leer el fantástico escrito se 
ve impedido para aprehender sus contenidos: “Los caracteres me eran 
extraños”125 // “Se trata de una versión de la Escritura en alguna lengua 
indostánica, ¿no es verdad? / —No —me repl icó”.126  
El no reconocer el idioma en que está escrito el libro es el detonador 
de la pesquisa por el conocimiento. Desconocer, para el hombre intelectual, 
es siempre una suerte de vergüenza y otramente un desafío.  
La inteligencia del bibliófilo apenas alcanza para asociar la estructura 
de el Libro de Arena con las Sagradas Escrituras: “Las páginas, […], estaban 
impresas a dos columnas”,127 “El texto era apretado y estaba ordenado en 
versículos”.128  Aquí, se confirma lo que Borges escribió en La biblioteca de 
Babel, cuando mencionaba que la escritura total anula o afantasma al 
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hombre. El vano intento de comprensión ejecutado por el ex bibliotecario 
resulta en escepticismo y segundamente en consternación: “También 
fracasé; apenas logré balbucear con una voz que no era la mía: —Esto no 
puede ser”.129  El balbuceo resulta significativo porque es un signo de la 
inmediata involución de sus facultades. El habla dificultosa, tarda y 
vacilante, que imposibilita la eficiente comunicación, le devuelve a una 
condición primaria e infantil. Asimismo, la negación es una forma de 
rechazo, un mecanismo de defensa que le permite tolerar la experiencia. 
Pero cómo desvirtuar la existencia de un objeto cuyas cualidades han sido 
verificadas a través de los sentidos. 
El pensamiento del bibliófilo deja una huella cientificista en las 
mecánicas o modelos de análisis que este aplica al estudio del insondable 
libro. Pasa de la simple y no menos hiperbólica observación: “Comprobé 
que las pequeñas ilustraciones distaban dos mil páginas unas de otras”; a la 
rigurosa documentación: “Las fui anotando en una libreta alfabética, que 
no tardé en llenar. Nunca se repitieron”;130 y de ahí, a la deducción de los 
posibles efectos asociadas con la destrucción del libro: “Pensé en el fuego, 
pero temí que la combustión de un libro infinito fuera parejamente infinita y 
sofocara de humo el planeta”.131 
Atemorizado por el monstruoso escrito, el bibliófilo decide 
traspapelarlo en el sótano de la Biblioteca Nacional: “…aproveché un 
descuido de los empleados para perder el Libro de Arena en uno de los 
húmedos anaqueles”. Con esta separación Borges marca el final de la 
historia, pero a la vez, tal como hizo en El jardín de los senderos, da pie a la 
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posibilidad de que el libro vuelva a ser encontrado y explorado, porque 
como dijo al principio del cuento: “Sin duda había pasado por muchas 
manos”. 
Por lo anterior, la figura del bibliófilo representa cabalmente el tercer 
y último estadio del desarrollo intelectual comtiano; el estado científico o 
positivo; donde el hombre escruta la naturaleza de las cosas para hacerse 
de un conocimiento que haya sido validado a través del empirismo y de la 
historia. Este estadio lógicamente es el más alto de los tres, se asocia con el 
hombre moderno y civilizado que ha dejado atrás las quimeras y la 
superstición para entregarse de lleno al saber verificable.  
Empero, Borges nos muestra una situación donde el pensamiento 
positivo lucha contra la experiencia fantástica y pierde la partida. De modo, 
que puede inferirse que el autor pretendía ejemplificar el frágil equilibrio de 
la mente supuestamente progresista y civilizada. Ya que, el sistema de 
pensamiento occidental que nos presenta Borges se derrumba junto con su 
sistema de valores al topar con lo paranormal e insondable, porque como 
diría Goethe: “…aquello que no comprendéis, para vos no existe: aquello 
que no calculáis, creéis que no es verdad; aquello que no pesáis, no tiene 
para para vos peso alguno; aquello que no podéis amonedar, imagináis que 
nada vale”.132  El hombre occidental niega la existencia de aquello que 
escapa a su entendimiento, aún en contra de su experiencia sensible; allí su 
debilidad.  
                                                          




S i  la  fantasía, l lena de esperanza y con 
vuelo audaz, se ext iende hacia lo 
inf in i to, un breve espacio es suf iciente 
para el la cuando una dicha t ras otra 
naufragan en el  remol ino de los 
t iempos.  
 






4. El l ibro infinito a través de la filosofía de la ideas de 
George Berkeley 
 
En este, el  cuarto y último capítulo, exploraremos la influencia de 
la fi losofía de George Berkeley en la obra de Jorge Luis Borges, 
específicamente en los textos ya anotados, porque será a través 
de ésta que descubramos el  eslabón fal tante que nos permitirá 
completar la imagen del l ibro infinito  que hemos venido 
describiendo. 
Cuando nos acercamos a fenómenos cul turales tales como 
la l iteratura (cuento, novela, poesía, etc.) buscamos anclas de 
información que nos permitan navegar en el  inmenso océano de 
la significación posible. Para el lo, nos valemos de “una dil igente 
observación de los fenómenos l ingüísticos que están a nuestro 
alcance, [y a través de el la l legamos] a descubrir las leyes 
generales de la [cultura] y por el la [deducimos], no 
[demostramos], los demás fenómenos” 133 que [la] circundan.  
Para el  estudioso de la l iteratura resul ta imprescindible 
rastrear con rigor y pertinencia los diversos materiales 
ideológicos, cul turales, sociales, históricos, pol í ticos y fi losóficos 
que dieron origen a un fenómeno artístico determinado, las 
denominadas fuentes. 
                                                          
133 Berkeley, George (1970), Principios del conocimiento humano, traductor Pablo Masa, prólogo de 
Luis Rodríguez Aranda, Aguilar, Argentina, p. 143. 
80 
 
Para el  caso que nos ocupa decidí abordar la última parte 
de esta tesis estableciendo relaciones, no evidentes, entre los 
discursos narrativos de los cuentos: El jardín de los senderos  que 
se bifurcan , La bibl ioteca de Babel  y el  Libro de Arena,  y el 
discurso fi losófico berkel iano, puesto que el  sistema de 
pensamiento del fi lósofo ir landés George Berkeley (1685 -1753), 
comúnmente denominado idealismo,  hal la su real ización 
(demostración-representación) al  interior de la obra de Jorge Luis 
Borges y como veremos resulta crucial  para el  esclarecimiento de 
la idea borgiana del l ibro infinito . 
Quiero aclarar que la fi losofía de las ideas de Berkeley 
puede ser el derrotero que l leve al  lector hacia un campo de 
significación posible que ahonde en los tres cuentos de forma 
transversal  y en justa medida fundamente sus contenidos, lo que 
abrirá la puerta a una interpretación oportuna.  
Jorge Luis Borges conocía y dominaba dicho sistema, lo 
respetaba y valoraba como producto ideológico, sin que el lo 
signifique que le defendía encarecidamente. Borges no era un 
ideal ista en strictu sensu134, para él , el  sistema fi losófico 
berkel iano no es sino otra materia cultural  susceptible de 
transmutación mediante el  proceso artístico de la creación 
l iteraria. 
Habrá quien se pregunte ¿en qué medida la fi losofía puede 
servir a la crí tica l iteraria? La respuesta es simple, dado que la 
“fi losofía no es otra cosa que el cultivo de la sabiduría y la 
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búsqueda o investigación de la verdad”. 135 En esencia, el  anál isis 
de cualquier obra l iteraria se propone dichos objetivos: Colectar 
sabiduría y entrever una verdad; siempre y cuando, entendamos 
por sabiduría  lo que el  diccionario nos formula: “Conjunto de 
conocimientos, particularmente los de Dios o los adquir idos por 
estudio”,136 y más aún, porque sabemos que la verdad que los 
personajes de Borges intentan averiguar en sus l ibros sagrados no 
es otra s ino aquella asociada con la total idad del saber, es decir, 
el  conocimiento divino. Luego entonces, la verdad  del  texto será 
la interpretación venidera afianzada en los frutos de la 
investigación y el  estudio.  
La fi losofía de Berkeley permite construir un l istado d e las 
cual idades espiri tuales del l ibro infinito,  que será el andamiaje 
por medio del cual podamos expl icar su razón de ser y resonancia 
al  hablar de la obra borgiana en su excepcional aspecto 
metafísico. En palabras de Berkeley “expl icar [el] fenómeno es 
mostrar cómo en tales o cuales ocasiones [Borges vino] en 
posesión de tales o cuales ideas. 137 
  
                                                          
135 Berkeley, George (1970), Principios del conocimiento humano, traductor Pablo Masa, prólogo de 
Luis Rodríguez Aranda, Aguilar, Argentina, p. 27. 
136 Sabiduría en Moliner, María (2008) Diccionario de uso del español, Edición electrónica, Editorial 
Gredos, España. 
137 Berkeley, George (1970), Principios del conocimiento humano, traductor Pablo Masa, prólogo de 
Luis Rodríguez Aranda, Aguilar, Argentina, p. 97. 
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4.1. La mente como ser activo  
 
El  ser humano goza, sobre de todas las especies, de la habil idad 
de pensar, razonar, elucubrar , s iendo este privi legio, en la 
mayoría de los casos, una bendición. Ese sofisticado instrumento 
que permite al hombre asimilar, confrontar, organizar y 
transformar la información circundante lo hemos denominado: 
Mente. Pero, no quedemos satisfechos con la simple denotación 
de la palabra, vayamos un poco más al lá de lo evidente.  
Berkeley afirma en su l ibro Principios del conocimiento 
humano  (1713) que la mente es un “ser activo, [es decir un ente 
cuya principal actividad es la percepción y manipulación de las 
ideas, también podríamos definir lo como] alma,  espíritu, yo”. 138 
En este sentido el  yo o mente  humana es el  sujeto constructor de 
la psique (experiencia viviente), en su forma más digna  es 
“eterna como su causa sustentadora y suprema pues la mente es 
el único poder activo del que tenemos idea, o mejor, noción. 139  
La mente humana con capacidad de apreciar el  universo, 
desde la parcial idad, es apta para percibirse a sí  misma y val idar 
su propia existencia. Esto lo logra mediante el  empleo de los 
sentidos: Olfato, gusto, tacto, oído, y vista , que en conjunto 
operante l lamamos “razón, [pues] construye e l  mundo de los 
                                                          
138 Berkeley, George (1970), Principios del conocimiento humano, traductor Pablo Masa, prólogo de 
Luis Rodríguez Aranda, Aguilar, Argentina, p. 60. 
139 Opus citatum, p. 16. 
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sentidos”;140 que en sí , consti tuye “el  único medio de conocer las 
cosas”.141  
Los sentidos son extensiones de la mente que permiten al 
hombre interactuar con el  medio que lo rodea (todo lo que está 
inserto en este espacio es susceptible de ser percibido). Estas 
dilataciones fi l tran lo percibido, para que la mente lo transforme 
en lenguaje, uno que permita al  sujeto establecer relaciones 
sociales con otros seres pensantes y con su entorno.  
De acuerdo con Berkeley, tanto los elementos que 
conforman el  espacio de desarrol lo del hombre, como los seres 
que le acompañan, no son sino “objetos sensibles”.  
 
4.2. Los objetos sensibles 
 
Los objetos sensibles se caracterizan por su dependencia de la 
mente, el lo significa que las cosas que nos rodean : 
…existen sólo cuando son [percibidas]: Existen los 
árboles en el  jardín y las si l las en el  salón solamente 
cuando haya quien pueda percibirlos . Al  cerrar los 
ojos, quedan reducidos a la nada los objetos y los 
                                                          
140 Berkeley, George (1970), Principios del conocimiento humano, traductor Pablo Masa, prólogo de 
Luis Rodríguez Aranda, Aguilar, Argentina, p. 16. 
141 Ibídem, p. 72. 
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muebles del salón; y con sólo abrir los de nuevo, otra 
vez son creados.142  
Por consiguiente, para el  fi lósofo la existencia de lo no 
percibido es inconcebible , porque le es imposible comprender 
“que haya una sustancia no pensante que sirva de sustentáculo 
a la extensión, al  movimiento y a las demás cual idades 
sensibles”.143 Con esto, la fi losofía de Berkeley refuta la propuesta 
platónica que dividía la existencia de las cosas en internas  y 
externas  cuyo argumento dejaba a las segundas independientes 
del pensamiento. Dice Berkeley:  
Lo único inadmisible y que niego absolutamente es la 
existencia de lo que los fi lósofos l laman materia o 
sustancia corpórea. Y al  hacer esto no creo causar 
perjuicio alguno al género humano, que bien seguro 
estoy, no echará de menos tal  suerte de materia”. 144  
Si la propuesta de Berkeley descal ifica la existencia de la 
materia, resta cuestionar ¿Cuál es entonces la sustancia de la 
que están hechas las cosas? 
Quizá lo más difícil  de asimilar, cuando hablamos de la 
fi losofía berkel iana, es aquello de que las sustancias materiales 
son del todo inexistentes s i se les aparta de la mente. Porque 
como seres humanos estamos completamente acostumbrados a 
creer verdadero aquello que nuestros sentidos perciben 
                                                          
142 Berkeley, George (1970), Principios del conocimiento humano, traductor Pablo Masa, prólogo de 
Luis Rodríguez Aranda, Aguilar, Argentina, p. 92. 
143 Ibídem, p. 117. 
144 Opus citatum, p. 85. 
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(recordemos al  bibl iófi lo confrontado con el  Libro de Arena). 
Decimos, que una cosa en particular existe (esto muy a la l igera) 
sólo porque somos capaces de palparla a través de nuestros 
sentidos. 
Generalmente creemos que las sustancias, objetos y seres 
se encuentran en el  universo independientes de la consciencia 
porque tendemos a subestimar la importancia de nuestra 
actividad psíquica considerándola del todo innecesaria para la 
extensión y forma del cosmos. Como veremos más adelante el 
papel de nuestra mente respecto de la arquitectura del universo 
es del todo insospechado. 
 
4.3. Las ideas como representaciones sensibles  
 
Berkeley no distingue entre lo interior y lo exterior. Él  prefir ió 
separar los contenidos del universo en dos grupos: Las ideas del 
creador y las ideas de lo creado.  
Para Berkeley una “idea es representación sensible de algo; 
y por ser sensible, y porque no existen representaciones 
abstractas, es siempre particular”. 145 De lo anterior me gustaría 
expl icar lo s iguiente: Pr imero, el  autor define las ideas como 
“representaciones sensibles” con el lo quiere decir que la mente 
es capaz de configurar sustancias, objetos y seres singulares 
                                                          
145 Berkeley, George (1970), Principios del conocimiento humano, traductor Pablo Masa, prólogo de 
Luis Rodríguez Aranda, Aguilar, Argentina, p. 12. 
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(particulares, propios y originales146) que en esencia pueden ser 
percibidos e incluso gozar de la capacidad de sentir.  
Segundo, cuando niega la existencia de las 
representaciones “abstractas” , en real idad está negando la 
existencia de aquello desvinculado del pensamiento y del 
fenómeno de la percepción . Veamos la siguiente cita:  
Es incomprensible la afirmación de la existencia 
absoluta de los seres que no piensan, prescindiendo 
totalmente de que puedan ser  percibidos. Su existi r 
consiste en esto, en que se los perciba; y no se los 
concibe en modo alguno fuera de la mente o ser 
pensante que pueda tener percepción de los 
mismos.147  
Esto es una reafirmación de las ideas como médula del todo, 
pues, “todo lo que existe es, en úl tima instancia, idea, [dado que] 
el  ser de las cosas consiste [en que una mente activa (humana o 
divina) les de vida a través de los sentidos y de la razón]”. 148 
 
4.4. Ideas perfectas y nociones de las cosas 
 
Para descalificar la existencia de las sustancias exteriores y de las ideas 
abstractas Berkeley apoya sus elucubraciones en el mayor, y para mi gusto, 
                                                          
146 Ello permite considerar el mundo como algo personal y único. 
147 Berkeley, George (1970), Principios del conocimiento humano, traductor Pablo Masa, prólogo de 
Luis Rodríguez Aranda, Aguilar, Argentina, p. 61. 
148 Ibídem, p. 13. 
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el mejor de sus argumentos: “La existencia de las cosas no es nunca una 
existencia en sí sino en el espíritu”.149 Los escépticos catalogan desde la 
inmediatez dicha  afirmación como un dogma, pero en realidad no es sino 
el principio de una firme y congruente serie de cavilaciones que por objetivo 
tienen deducir la existencia de Dios: 
Aún más: Podemos asegurar que la existencia de Dios es 
percibida con mucha más evidencia que la de los hombres, 
porque los efectos de la naturaleza, a Él sólo atribuibles, son más 
numerosos e impresionan más vivamente que los que puedan 
producir los agentes humanos. / Sólo Él es el que, “sosteniendo 
todas las cosas con la palabra de su poder”, permite la 
comunicación entre los espíritus, en virtud de la cual éstos se 
perciben mutuamente.150 
Había dicho que Berkeley distinguía dos tipos de ideas las del creador 
y las de lo creado. De acuerdo con el filósofo, cuando los hombres 
“conocemos, vemos, oímos, o sentimos, puede muy bien no ser más que un 
fantasma, una vana quimera, muy lejos de la realidad de los seres de la 
naturaleza.151 Debido, en gran parte, a la incapacidad del hombre para 
concebir ideas perfectas. Dice Berkeley: 
Las ideas impresas en los sentidos por el autor de la naturaleza 
se llaman cosas reales; y las despertadas en la imaginación, por 
ser menos regulares, de menor viveza y mayor variabilidad, se 
                                                          
149 Berkeley, George, Principios del conocimiento humano, traductor Pablo Masa, prólogo de Luis 
Rodríguez Aranda, Aguilar, Argentina, 1970, p. 15. 
150 Berkeley, George (1970), Principios del conocimiento humano, traductor Pablo Masa, prólogo de 
Luis Rodríguez Aranda, Aguilar, Argentina, p. 176. 
151 Ibídem, p. 126. 
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llaman propiamente ideas o imágenes de las cosas que copian 
y representan.152  
De modo que las ideas del autor de los hombres, es decir Dios, son de 
mayor gravedad; tanto, que alcanzan la materialización susceptible a 
nuestros sentidos: 
Las ideas del sentido son más enérgicas, vívidas y distintas que 
las de la imaginación; poseen igualmente mayor fijeza, orden y 
cohesión, y no son provocadas a la ventura, como sucede 
frecuentemente con las que produce la voluntad [humana], 
sino en sucesión ordenada, en una serie regular, demostrando 
su admirable conexión con la sabiduría y bondad de su autor.153  
En resumen el hombre, sus representaciones y todo lo que le rodea no 
son sino ideas, las ideas de mayor perfección son las del creador y las otras, 
las de la voluntad humana, sólo son noción y no más. Tanto Dios como el 
hombre colaboran en la creación del mundo; dado que son mentes activas 
edificadoras de pensamientos, pero ampliamente divergentes. 
 
4.5. Sentir el l ibro infinito  
 
El  s istema fi losófico berkel iano nos permite ver el  universo como 
el resul tado de la actividad psíquica del hombre y 
mayoritariamente de Dios. Así  descubrimos una nueva 
perspectiva de las cosas, un ángulo de apreciación de la 
                                                          
152 Ibídem, p. 83. 
153 Berkeley, George (1970), Principios del conocimiento humano, traductor Pablo Masa, prólogo de 
Luis Rodríguez Aranda, Aguilar, Argentina, p. 81. 
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real idad que se presenta ante nuestras consciencias donde lo 
que nos rodea ha sido creado por nuestro pensamiento y la 
existencia de la materia ha sido puesta en duda. Dios, el universo, 
el  mundo, el  hombre y la mente son no más que ideas.   
Cuando hablamos del l ibro infinito inevitablemente nos 
referimos a él  como una idea humana. El l ibro infinito como idea 
imperfecta obra de la voluntad del hombre aparece y evoluciona 
en los cuentos: El jardín de los senderos , La bibl ioteca de Babel y 
El  l ibro de arena . En lo siguiente, me avoco a describir sus 
recurrencias, manifestaciones y transformaciones, desde el 
aparataje conceptual ideal ista que he detal lado.  
 
4.5.1. Imaginado un l ibro infinito: Las meditaciones de Yu Tsun  
 
El  estado más noble e imperfecto de la idea del l ibro infinito 
aparece en el  cuento El jardín de los senderos,  pues al l í , el  l ibro 
infinito se aloja en la mente de los hombres a través de la 
metáfora “laberinto” (“nadie pensó que l ibro y laberinto eran un 
solo objeto”154).  
La imaginativa voz de Yu Tsun lo describe en sus 
meditaciones: 
Bajo árboles ingleses medité  en ese laberinto perdido: 
Lo imaginé  inviolado y perfecto en la cumbre secreta 
de una montaña, lo imaginé  borrado por arrozales o 
                                                          
154 Borges, J. Luis (1984), “El jardín de los senderos que se bifurcan”, en Ficciones, Oveja Negra, 
Colombia, p. 92. 
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debajo del agua, lo imaginé infinito, no ya de quioscos 
ochavados y de sendas que vuelven, s ino de rí os y 
provincias y reinos... Pensé  en un laberinto de 
laberintos, en un sinuoso laberinto creciente que 
abarcara el  pasado y el  porvenir y que impl icara de 
algún modo los astros .155 
En el  mismo plano nocional (idea imperfecta que no alcanza 
la material ización), aparece en la elucubración que hace 
Stephen Albert respecto de las pecul iaridades l i terarias que 
permitir ían a un l ibro proyectarse al infinito:  
No conjeturé  otro procedimiento que el  de un volumen 
cícl ico, circular. Un volumen cuya úl tima página fuera 
idéntica a la primera, con posibi l idad de continuar 
indefinidamente. Recordé  también esa noche que está 
en el  centro de Las 1001 Noches, cuando la reina 
Shahrazad (por una mágica distracción del copista) se 
pone a referir textualmente la historia de Las 10 01 
Noches, con riesgo de l legar otra vez a la noche en 
que la refiere, y así  hasta lo infinito. Imaginé  también 
una obra platónica, hereditaria, transmitida de padre 
a hi jo, en la que cada nuevo individuo agregara un 
capítulo o corrigiera con piadoso cuidado la página 
de sus mayores.156  
                                                          
155 Borges, J. Luis (1984), “El jardín de los senderos que se bifurcan”, en Ficciones, Oveja Negra, 
Colombia, p. 89. 
156 Borges, J. Luis (1984), “El jardín de los senderos que se bifurcan”, en Ficciones, Oveja Negra, 
Colombia, p. 92. 
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La clave está en los verbos “medité”, “pensé”, “conjeturé”, 
“recordé”, “imaginé”, todos el los hacen referencia a procesos 
intelectivos de bajo nivel  cognoscente. La idea del l ibro infinito 
está ahí en la mente del hombre que echa a volar su imaginación, 
pero la imperfección de su pensamiento espontáneo le impide 
l legar a la manifestación.  
 En el  mismo orden de ideas (defectivas) se puede añadir la 
descripción que hace el  sinólogo de las propiedades intrínsecas 
del legado l iterario de Ts’ui Pên, me refiero a su estrategia 
narrativa tendiente a la infinitud:  
Leyó con lenta precisión dos redacciones de un mismo 
capítulo épico. En la primera un ejército marcha hacia 
una batal la a través de una montaña desierta; el  horror 
de las piedras y de la sombra le hace menospreciar la 
vida y logra con facil idad la victoria; en la segunda, el 
mismo ejército atraviesa un palacio en el  que hay una 
fiesta; la resplandeciente batal la le parece una 
continuación de la fiesta y logran la victoria. […]  
Recuerdo las palabras finales, repetidas en cada 
redacción como un mandamiento secreto: Así 
combatieron los héroes, tranquilo el admirable 
corazón, violenta la espada, resignados a matar y 
morir .157  
En esta f icción el  l ibro infinito no es más que un juego de 
combinación y selección, una aproximación metafórica a la 
                                                          
157 Borges, J. Luis (1984), “El jardín de los senderos que se bifurcan”, en Ficciones, Oveja Negra, 
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inf initud del lenguaje narrativo. Aunque la enredada novela de 
Ts’ui Pên goza de ciertos rasgos de infinitud aún no ejerce 
fascinación en sus lectores, ni alcanza el  grado fantástico de 
pesadil la, su misticismo es imperceptible; y el  carácter pernicioso 
de sus hojas aún no se imprime en la consciencia los receptores. 
De al l í  se desprende, que el  l ibro infinito, en este punto, está en 
la mente de Borges en un estado digamos larvario, una idea 
arropada en la crisál ida de lo estr ictamente l iterario esperando 
su l iberación, deseosa de alcanzar su verdadero potencial  y 
ampl itud. 
 
4.5.2. El rasgo místico del l ibro infinito: Ruego a los  
dioses ignorados 
 
En La bibl ioteca de Babel  el  l ibro infinito camina su primer paso 
hacia la real idad del hombre, pues, su concepción se da a partir 
de la descripción que hace el  bibl iotecario:  
Los místicos pretenden que el  éxtasis les revela una 
cámara circular con un gran l ibro circular  de lomo 
continuo, que da toda la vuelta de las paredes; pero 
su testimonio es sospechoso; sus palabras, oscuras. Ese 
l ibro cícl ico es Dios.158 
                                                          
158 Borges, J. Luis (2011), “La biblioteca de Babel” en Cuentos completos, Random House 
Mondadori, S.A. de C.V., Colombia, p. 138. 
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Al hablar de los místicos 159, el  narrador deposita la existencia 
posible del l ibro infinito en manos de un grupo de estudiosos , otra 
secta, que apela a la revelación de los arcanos para alcanzar el 
conocimiento total , lo que provoca una separación, un afirmarse 
en su propia creencia, en su propia fe.   
Cuando el  bibl iotecario habla del “catálogo de catálogos” 
no sólo está pensando el l ibro infinito y creándolo sensiblemente 
a través de la fuerza creativa de su mente (pasó de la l lana 
conjetura a la reflexión profunda). El  conocimiento infinito deja 
de ser una divagación l iteraria, para transformarse en una 
posibil idad. Toparse con el  l ibro infinito viene a ser un deseo 
inmenso en el  corazón del bibl iómano, un deseo que presiento 
dantesco una razón de ser para su existencia y destino l i terario : 
Conocer a Dios.  
La naturaleza del l ibro infinito o de la idea del l ibro infinito 
que nos presenta el bibl iotecario está montada en el  andamiaje 
de la fe que “mueve montañas”, que como ya hemos visto 
permite que la pasión del fiel  acapare los l ímites de la esperanza:  
De esas premisas incontrovertibles dedujo que la 
Bibl ioteca es total y que sus  anaqueles registran todas 
las posibles combinaciones de los veinti tantos símbolos 
ortográficos (número, aunque vastí simo, no infinito) o 
sea todo lo que es dable expresar: en todos los 
idiomas. Todo: La historia minuciosa del porvenir, las 
autobiografías de los arcángeles, el catálogo fiel  de la 
                                                          




Bibl ioteca, miles y miles de catálogos falsos, la 
demostración de la falacia de esos catálogos, la 
demostración de la falacia del catálogo verdadero, el 
evangel io gnóstico de Basil ides, el  comentario de ese 
evangel io, el  comentario del comentario de ese 
evangel io la relación verídica de tu muerte, la versión 
de cada l ibro a todas las lenguas, las interpolaciones 
de cada l ibro en todos los l ibros, el tratado que Beda 
pudo escribir (y no escribió) sobre la mitología d e los 
sajones, los l ibros perdidos de Tácito. 160  
Los planteamientos teóricos que intentan resolver la 
naturaleza caótica de la bibl ioteca insondable (l ibro de l ibros), 
pueden ser vistos como esquemas de organización y 
clasif icación: Bibl ioteconomía; y también como vestigios de 
lecturas pasadas del personaje: Sus intereses y su visión de 
mundo. Igualmente, son actividades que pretenden l levar al 
conocimiento del inaccesible caos al  orden y al  entendimiento.  
De modo que el  l ibro infinito comienza a afectar la 
consciencia del hombre que lo vislumbra y en tanto su actuar y 
desenvolvimiento en el  mundo, aunque éste sea un desarrol lo 
marcadamente psíquico. La fe es una suerte de catal izador que 
permite a la idea del l ibro infinito pasar de ser una noción a una 
quimera, es decir el  l ibro es concebido ya no desde la inmediatez 
del brainstorming  de Yu Tsun y Stephen Albert, s ino a través del 
tamiz de la fascinación, de la lógica y el  orden del bibl iómano 
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quien clama: “…ruego a los dioses ignorados, que un hombre […] 
lo haya examinado”.161 
Creer en el  l ibro infinito es reconocer la menudencia del ser: 
“No; no me igualo a los dioses. Harto lo comprendo. Me asemejo 
al gusano que escarba el  polvo, y mientras busca al l í  el  sustento 
de su vida, le aniquila y sepulta el  pie del  caminante”;162 y a la 
vez aceptar que si el  l ibro total  existe también existirá su autor 
(afantasmador): Aparece el  rasgo místico del l ibro infinito.  
 
4.5.3. El l ibro infinito objeto de pesadil la  
 
Ya en el  Libro de arena , la idea del l ibro infinito alcanza su mayor 
nivel  de desenvolvimiento, se aproxima a la perfección. Esto, 
porque el  l ibro logra  su material ización al  alejarse de la mente 
humana y ocupar un espacio y un tiempo en la narración : Donde 
la real idad del hombre es también la real idad del l ibro. La 
pesadil la y la vigil ia habitan la misma ficción, emerge la fantasía 
como motor de corrupción de la real idad. El  l ibro infinito es un 
demonio de elevada organización que se ha posado en nuestro 
regazo mientras soñábamos la vida; y al  despertar, le miramo s 
con la terr ible sensación de que la yegua de la noche nos 
arrastrará por el  pedregal de la locura.  
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El  l ibro infinito o l ibro de arena al adoptar el  estado material 
permite que los sentidos del hombre le perciban. Es vital  tener 
claras las impl icaciones de las palabras del bibl iófi lo: “Lo 
examiné; su inusitado peso me sorprendió”. 163 Al  tener el  objeto 
fantástico en sus manos, el  personaje confirma que el  l ibro tiene 
la capacidad de sorprenderlo/confundirlo, es decir de trastocar 
su mente, poner a prueba sus sentidos mediante la comparación 
de la experiencia presente con las otras pasadas, para emitir un 
juicio basado en el  empirismo (recuérdese el  perfi l  cientif icista de 
la mente del personaje). Pero a todo esto, el  personaje dice “su 
inusitado peso”, la grandeza de Borges se cuela en estas tres 
palabras, porque nos deja atónitos ante la experiencia de lo 
inefable. El  bibl iófi lo no ul tima su enunciado con informaciones 
complementarias, sino que deja un vacío que debe ser l lenado 
por el  lector; pues para algunos el  l ibro debería ser 
inusitadamente pesado, como una Bibl ia antigua o como un 
enorme  diccionario; para otros, inusitadamente l igero como los 
l ibros de Borges.  
Lo cierto es que al  decir que el  l ibro tiene un peso , está 
afirmando su existencia sensorial , la percepción del l ibro infinito 
ya no es nocional o quimérica, s ino berkel ianamente espiritual: 
“Era un volumen en octavo, encuadernado en tela” 164;  tamaño, 
color, extensión, textura, etc.; dice ya poseído el bibl i ófilo: “De 
nada me sirvió considerar que no menos monstruoso era yo, que 
lo percibía con ojos y lo palpaba con diez dedos con uñas”. 165 Lo 
                                                          
163 Borges, J. Luis (1989), “El libro de arena” en Obras completas 1975-1985,  
EMECE, México, p. 68. 
164 Ibídem. 
165 Ibídem, p. 71. 
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que impl ica que no sólo el hombre lo está percibiendo, sino que 
también su Diseñador intel igente su autor, le está dand o al iento 
de vida; por tanto, el  l ibro infinito se vuelve un puente entre lo 
terrenal (humano) y lo divino (sagrado), una hierofanía:  
El  hombre entra en conocimiento de lo sagrado porque 
se manifiesta, porque se muestra como algo diferente 
por completo de lo profano. Para denominar el  acto 
de esa manifestación de lo sagrado hemos propuesto 
el  término de hierofanía, que es cómodo, puesto que 
no impl ica ninguna precisión suplementaria: No 
expresa más que lo que está implícito en su contenido 
etimológico, es decir, que algo sagrado se nos 
muestra. Podría decirse que la historia de las rel igiones, 
de las más primitivas a las más elaboradas, está 
constituida por una acumulación de hierofanías, por 
las manifestaciones de las real idades sacras. De la 
hierofanía más elemental (por ejemplo, la 
manifestación de lo sagrado en un objeto cualquiera, 
una piedra o un árbol) hasta la hierofanía suprema, 
que es, para un cristiano, la encarnación de Dios en 
Jesucristo, no existe solución de continuidad. Se trata 
siempre del mismo acto misterioso: La manifestación 
de algo «completamente diferente», de una real idad 
que no pertenece a nuestro mundo, en objetos que 
forman parte integrante de nuestro mundo «natural», 
«profano».166 
                                                          
166 Eliade, Mircea (1981), Lo sagrado y lo profano, traducción de Luis Gil, 4ta. Edición, 
Guadarrama/Punto Omega, Versión digital, p. 10. 
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El  l ibro como hierofanía transporta las cual idades del  mundo 
sagrado, al  menos en parte, al  mundo de los hombres. Dios está 
pensando el  l ibro infinito, y como su entelequia es rigurosa y 
eficaz, la idea que del l ibro tiene es perfecta : Las “letras 
orgánicas del inter ior: Puntuales, del icadas, negrísimas, 
inim i tablemente s imétricas”;167 al  grado de ser capaz de imprimir 
su esencia en los sentidos del hombre cuya mente es incapaz de 
apreciar en su total idad el  contenido de el  Libro de Arena que, 
como diría Mircea, es “e l  Cosmos en su total idad [vuelto una 
hierofanía]” . 
(Me gustaría añadir que quizá exista una relación entre la 
descripción de el  Libro de Arena y los l ibros del Hexágono 
Carmesí  referidos en La bibl ioteca de Babel : “… l ibros de formato 
menor que los naturales; omnipotentes, i lustrados y mágicos ”.168 
Sin miedo al tropiezo, me aventuro a imaginar que el  Libro de 
Arena alguna vez habitó dicho receptáculo, al  menos en el 
pensamiento de Borges).  169  
Ahora podemos ver al  bibl iófi lo como una pequeña 
cucaracha que asoma sus antenas entre las páginas de la 
eternidad; su vedada experiencia es la sensación de infinitud, el 
vértigo del infinito; dice Borges “hay l ibros que se sienten 
infinitos”,  esa sensación es producto de mente humana 
deficiente; y, también, un efecto del l ibro infinito . 
                                                          
167 Borges, J. Luis (2011), “La biblioteca de Babel” en Cuentos completos, Random House 
Mondadori, S.A. de C.V., Colombia, p. 139. 
168 Ibídem, p. 142. 
169 Omnipotentes (conocimiento infinito), Ilustrados (la máscara, el ancla), mágicos (hojas 








El  recorr ido analítico real izado a lo largo de esta tesis permite 
verificar que los cuentos El jardín de los senderos que se bifurcan , 
La bibl ioteca de Babel  y El l ibro de arena  cuentan con seis 
intersecciones temáticas. 
Las unidades de sentido reconocibles son: Primero, lo infinito 
como confluencia tópica, que va desde la descripción de la 
mecánica discursiva de Ts’ui Pên, pasando por la exploración de 
la bibl ioteca de Babel que se presiente inagotable y sus 
ejemplares fractales y/o circulares que figuran lo infinito, hasta la 
experiencia desquiciante de paginar sin fin el  l ibro de Arena: Lo 
anterior permeado por la convergencia de la l iteratura sagrada 
y profana como instrumentos intelectuales de enajenación de la 
consciencia occidental .  
Segundo: La obsesión por los l ibros (bibl iofi l ia/bibl iolatría) 
que caracteriza la personal idad y conducta de los personajes 
principales (sinólogo, bibl iotecario y bibl iómano) permite 
percibirles como integrantes de la misma secta: Buscadores del 
placer de la lectura, habitantes de la bibl ioteca templo y devotos 
del l ibro infinito.  
Tercero, el  encuentro de dos mundos Oriente y Occidente 
que aparece en los tres cuentos, ya fuera cuando Stephen Albert 
(inglés) y Yu Tsun (chino) se reúnen en el  centro de un laberinto, 
o cuando el  personaje de la bibl ioteca de Babel describe los 
contenidos enigmáticos, caóticos o fantásticos  del acervo 
bibl iográfico en términos equiparables con la kábala judía, el 
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misticismo cristiano o las inverosímiles lenguas desconocidas por 
donde se cuela la magia y la atemporal idad de Oriente, así  como 
las variadas posturas ideológicas de sus habitantes en torno a los 
l ibros y las formas de escrutinio de los mismos  que recuerdan los 
sistemas de aproximación al  texto desarrol lados en diferentes 
periodos de la Historia, culminando con el  encuentro del 
argentino bibl iófi lo y el  extranjero escocés (vendedor de bibl ias) , 
quien había obtenido el  l ibro de Arena de manos de un hombre 
en la India cuya sombra no podía ser pisada por ser de la casta 
más baja, que se interpretan como tres vis iones de mundo 
apreciando y experimentando el  mismo objeto hierofánico. 
Cuarto, la recurrencia del tema de muerte reconstruido y 
resinificado en los tres textos; iniciando con la muerte de Viktor 
Runeberg a manos de Richard Madden como detonante 
narrativo de El jardín de los senderos y la muerte por venir de Yu 
Tsun como resul tado de la traición y espionaje que da pie a otra 
historia; el  reconocimiento de la finitud humana en La bibl ioteca 
de Babel  mediante el  pensamiento reflexivo del personaje 
principal que enmarca su discurso en torno a su consciencia de 
finitud (más que el  miedo a morir  es toma de consciencia que 
compara la longitud eterna del arte frente a la evanescencia 
humana); y, en el Libro de arena , el estado de jubilación del ex 
bibl iotecario que representa la inminencia de la vejez y la 
contrariedad intelectual de hallar el  l ibro infinito justo en los 
l inderos de la muerte.  
Quinto, el  deseo humano ancestral  que a manera de 
metáfora (el  secreto de los secretos, el  l ibro de l ibros, el  hombre 
del l ibro, el  laberinto de laberintos, el  l ibro total , el  catálogo de 
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catálogos, el  l ibro circular, el  l ibro de Arena, etc.) representa el 
deseo del hombre por emular la consciencia divina y acceder a 
la total idad del conocimiento. 
Y sexta, como resultado de la revisión de los cuentos se 
observa un desarrol lo progresivo de la idea del l ibro infinito, como 
materia prima para la creación l iteraria borgiana, que inicia con 
la figuración/imaginación del l ibro infinito en El jardín de los 
senderos , pasando a un estado de posibil idad a través de la fe 
en el  l ibro que profesa el  bibl iotecario del cuento La bibl ioteca 
de Babel , hasta lograr su material ización en El l ibro de arena  
cuando el  hombre y el  conocimiento total  se encuentran a través 
de los sentidos y acontece el  fenómeno enloqueced or de 
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